


Este	volumen	es	un	obsequio	para	todos	los	seguidores	de	SUPER	FICCIÓN
con	motivo	 de	 la	 aparición	 del	 número	100	de	 la	 colección	después	de	10
años	de	existencia.	Incluye	extensos	comentarios	sobre	las	obras	y	autores
aparecidos	 en	 el	 fondo,	 número	 a	 número	 de	 la	 colección,	 y	 una	 pequeña
introducción	al	género.	Analítico	y	detallado	al	mismo	tiempo,	este	repaso	a
los	títulos	que	han	venido	apareciendo	constituye,	no	sólo	una	perfecta	guía
a	 la	 colección,	 sino	 también	 al	 propio	 género,	 útil	 tanto	 a	 los	 que	 quieran
profundizar	en	el	conocimiento	de	 la	ciencia	 ficción	como	a	 los	que	deseen
tomar	 contacto	 con	 una	 de	 las	 formas	 literarias	más	 fructíferas	 de	 nuestro
tiempo.

También	 se	 incluye	 aquí	 el	 relato	 PÁJAROS	 LENTOS,	 una	 muestra
excepcional	 de	 la	 capacidad	narrativa	 del	 británico	 IAN	WATSON,	 ganador
del	 premio	 Apollo	 y	 uno	 de	 los	 autores	más	 brillantes	 de	 la	 actual	 ciencia
ficción.

Además,	 el	 relato	 PASEN	SEÑORES,	 de	 ELIA	 BARCELÓ,	 que	 demuestra
que	en	España	también	hay	excelentes	cultivadores	del	género.

Además,	 una	 lista	 completa	 de	 los	 premios	 HUGO,	 NEBULA,	 CAMPBELL
MEMORIAL,	 DICK	 MEMORIAL,	 LOCUS…,los	 más	 importantes
galardonados	que	se	conceden	anualmente	en	este	 campo,	 con	 indicación
de	sus	traducciones	castellanas.	Y	la	promesa	de	llegar	a	convertir	SUPER
FICCIÓN	 en	 una	 fuente	 inagotable	 de	 sorpresas	 para	 el	 aficionado,
publicando	cada	vez	mejores	y	más	memorables	obras.
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Presentación

Había	una	vez	una	colección	especializada.	Desde	su	más	tierna	infancia	decidió
visitar	 otros	 mundos	 y	 dirigió	 su	 mirada	 a	 las	 estrellas.	 Número	 tras	 número,
salvando	 escollos	 y	 dificultades	 sin	 cuento,	 fue	 ampliando	 su	 conocimiento	 del
universo,	 su	conocimiento	de	 los	 seres	 y	 los	 sueños	y	 temores	que	moran	en	él,	 su
conocimiento	 de	 la	 vida	 y	 de	 sus	 formas.	 A	 veces	 encontró	 incomprensión,	 pero
también	 ganó	 muchos	 amigos	 con	 los	 que	 pudo	 compartir	 la	 maravilla	 de	 sus
hallazgos	 y	 reflexionar	 sobre	 su	 significado.	Nuestra	 colección	 nació	 en	 una	 casa
humilde	 y	 su	 paso	no	 se	 anunciaba	nunca	 con	 fanfarria	 ni	 clarines,	 pero	 tampoco
cejaba	 en	 su	 empeño	 y,	 número	 a	 número,	 llegó	 a	 ganarse	 una	 audiencia	 que	 la
acompañaba	fielmente	en	todos	sus	viajes	y	aventuras.	Pasó	el	 tiempo	y	un	día	vio
que	había	 llegado	a	 ser	una	colección	especializada	 importante,	 y	que	muy	pronto
cumpliría	 100	 números,	 una	 edad	 respetable.	 Decidió	 que	 había	 motivo	 para
celebrarlo,	y	convocó	así	a	los	más	ilustres	escribanos	y	les	confió	la	crónica	de	sus
días…

Los	100	títulos	y	los	10	años	de	existencia	de	Super	Ficción	son	indudablemente
motivo	de	celebración	y	una	ocasión	única	para	dar	un	repaso	a	la	 trayectoria	de	la
colección.	 Esta	 editorial	 puede	 enorgullecerse	 de	 haber	 llevado	 adelante	 la	 que	 ha
llegado	 a	 convertirse	 en	 más	 popular	 colección	 dedicada	 a	 la	 ciencia	 ficción	 en
lengua	castellana,	y	quiero	dar	las	gracias	desde	aquí,	en	nombre	de	todos	los	que	han
contribuido	a	lo	largo	del	tiempo	en	su	realización,	a	todos	aquellos	que	lo	han	hecho
posible,	es	decir,	a	los	lectores.	Este	volumen	conmemorativo	es	un	obsequio	a	través
del	 cual	 queremos	 hacer	 llegar	 nuestro	 agradecimiento.	 Su	 contenido	 está
encaminado	a	todo	ello,	pero	creemos	que	también	podrá	ser	de	utilidad	como	vía	de
acercamiento	a	la	colección	y	a	la	propia	ciencia	ficción	para	todas	aquellas	personas
cuyo	contacto	con	el	género	sea	más	esporádico.

Una	 parte	 sustancial	 del	 suplemento	 viene	 ocupada	 por	 reseñas,	 número	 a
número,	de	los	100	títulos	que	integran	el	fondo	de	la	colección.	Junto	con	una	nota
preliminar	 en	 la	 que	 se	 esboza	 un	 marco	 histórico	 de	 la	 evolución	 de	 la	 ciencia
ficción	como	género	(limitada	a	su	vertiente	anglosajona,	puesto	que	se	quiera	o	no	es
la	que	ha	demostrado	mayor	interés	y	vitalidad),	cumple	la	función	de	situar	un	poco
a	los	autores	publicados.	En	lo	referente	al	papel	que	ha	desempeñado	Super	Ficción
en	el	mercado	editorial	en	lengua	castellana,	siguen	a	todo	ello	unas	líneas	en	las	que
se	la	sitúa	en	este	contexto,	al	tiempo	que	se	plantean	las	ambiciones	de	la	misma	en
un	futuro	próximo:	la	«nueva	época»	de	Super	Ficción.

Como	 complemento,	 el	 lector	 encontrará	 a	 continuación	 un	 par	 de	 relatos.	 El
primero,	 Pájaros	 lentos,	 del	 británico	 Ian	 Watson,	 es	 una	 nueva	 muestra	 de	 las
excelencias	de	 este	 importante	 escritor,	 cuya	obra	—desgraciadamente	desconocida
en	 castellano,	 salvando	 su	 primera	 novela,	 Empotrados,	 que	 se	 dio	 a	 conocer	 en
nuestra	colección—pretendemos	hacer	llegar	a	los	lectores:	su	novela	El	jardín	de	las
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delicias	aparecerá	en	breve	en	Super	Ficción.
El	otro	relato,	Pasen	señores,	de	Elia	Barceló,	española	 residente	en	Austria,	es

una	 pieza	 breve	 y	 sutil	 de	 una	 brillantez	 sorprendente;	 sólo	 leyéndola	 varias	 veces
puede	apreciarse	toda	su	fuerza	y	complejidad.	Con	su	publicación	en	estas	páginas
pretendemos	abrir	la	puerta	a	la	posibilidad	de	publicar	autores	españoles,	y	al	mismo
tiempo	fijar	el	nivel	de	calidad	que	exigiremos	al	respecto	(el	mismo,	en	realidad,	que
buscamos	entre	los	autores	anglosajones).	Nos	interesa	la	ciencia	ficción	española,	sí,
pero	 nos	 interesan	 también	 la	 capacidad	 narrativa	 y	 la	 ambición	 literaria;	 los
aficionados	pueden	intentar	enviamos	sus	trabajos,	pero	para	ello	será	necesario,	de
entrada,	que	se	planteen	seriamente	una	redacción	mucho	más	cuidada	de	la	que	se	ha
visto	 publicada	 en	 la	 mayoría	 de	 revistas	 y	 fanzines.	 Mucho	 más	 factible	 que	 lo
anterior	sería	que	escritores	profesionales	pensaran	en	escribir	ciencia	ficción;	pocos
habrán	considerado	las	posibilidades	que	ofrece	el	género	y	quizá	seria	el	momento
de	hacerlo.

Por	 último,	 y	 satisfaciendo	 así	 la	 petición	 que	 nos	 han	 dirigido	 repetidamente
seguidores	de	la	colección,	publicamos	una	lista	de	los	premios	más	importantes	que
se	 conceden	 anualmente	 en	 el	 género,	 indicándose	 en	 cada	 caso	 la	 traducción
castellana	 existente	 de	 las	 distintas	 obras	 galardonadas.	 (Reunirlos	 todos	 ha	 sido
imposible,	 puesto	 que	 podría	 decirse	 que	 cada	 país	 otorga	 los	 suyos	 y	 en	muchos
casos	no	disponíamos	de	una	relación	completa.)

Esperemos	que	el	volumen	sea	una	pequeña	sorpresa	para	el	 lector	y	que	pueda
resultarle	de	utilidad.	Un	abrazo	a	todo	el	mundo.

Alejo	Cuervo
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Ciencia	Ficción:	un	esbozo	preliminar

I.	Algunos	problemas

La	gran	desventaja	de	que	la	ciencia	ficción	esté	tan	de	moda	actualmente	es	que
la	cantidad	de	gente	que	la	lee	y	tiene	una	vaga	idea,	sin	ánimo	de	ofender,	de	lo	que
tal	etiqueta	designa,	ha	crecido	enormemente.

Por	ejemplo,	hace	unos	diez	años,	no	habría	sido	demasiado	necesario,	ni	siquiera
en	España,	donde	tradicionalmente	siempre	se	llega	tarde	a	todo,	un	escrito	como	éste
en	el	que	se	pretende	explicar	someramente	lo	que	se	entiende	por	ciencia	ficción	en
tanto	que	género	literario	y	trazar	un	breve	y	me	temo	que	insuficiente	esbozo	de	su
evolución	histórica.

¿Porqué?
Pues	 porque	 los	 interesados	 españoles	 en	 la	 ciencia	 ficción	 eran	 cuatro	 gatos	 y

tenían,	para	bien	o	para	mal,	las	cosas	muy	claras.	Para	unos,	la	ciencia	ficción	era	un
mero	 pretexto	 para	 dejar	 volar	 la	 imaginación	 y	 soñar	 futuros	 maravillosos,	 y
horribles,	 pero	 siempre	 llenos	 de	 magníficos	 trucos	 tecnológicos	 y	 aparatitos
prodigiosos	que	lo	hacían	todo,	incluso	lo	que	no	osamos	enunciar	en	voz	alta.	Para
otros	era	el	pretexto	de	una	especulación	política	o	sociológica	donde	no	importaba
tanto	 el	 barniz	 científico	 como	 el	 suponer	 nuevos	 tipos	 de	 sociedad	 o,	 incluso,	 el
colar	un	mensaje	de	tapadillo	sobre	lo	mal	o	lo	bien	que	podían	llegar	a	ir	las	cosas	si
seguíamos	como	hasta	el	momento	en	ciertos	asuntos.

Todo	estaba	muy	claro,	pero	han	pasado	montones	de	cosas	desde	entonces:	una
de	ellas,	por	ejemplo,	es	que	la	colección	Super	Ficción,	de	esta	editorial,	ha	llegado	a
un	número	de	volúmenes	tan	respetable	como	para	justificar	la	edición	de	este	libro
que	ahora	tiene	usted	entre	las	manos.	Y	eso	quiere	decir	que	constantemente	llegan
nuevos	lectores	al	género,	que	cada	día	alguien	lee	por	primera	vez	su	primer	libro	de
ciencia	ficción	y	que,	inevitablemente,	hay	montones	de	cosas	que	no	entiende	y	de
preguntas	que	se	hace	sobre	lo	que	está	leyendo…

Porque	 hoy	 en	 día	 vivimos	 sumergidos	 en	 un	 mundo	 donde	 los	 medios	 de
comunicación	 están	 impregnados	 de	 ciencia	 ficción;	 porque	 en	 todo	 el	 mundo
millones	de	personas	han	visto	films	como	Alien	o	La	guerra	de	las	galaxias;	porque
los	juguetes	con	los	que	empiezan	a	enloquecer	todos	los	niños	eran	hace	pocos	años
parte	del	mobiliario	más	 sofisticado	del	género	 (los	 juegos	de	vídeo	y	computador,
por	ejemplo)	y	porque	hasta	la	publicidad	se	inunda	con	anuncios	diseñados	por	láser
y	 ordenador,	 y	 unos	 tejanos	 se	 venden	 mejor	 recortados	 contra	 el	 marco	 de	 una
aséptica	estación	espacial.

Y,	en	definitiva,	parafraseando	al	ilustre	y	difunto	Karl	Marx,	porque	un	fantasma
recorre	el	mundo:	el	de	la	ciencia	ficción.
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II.	En	busca	de	la	definición	perdida

Todo	lo	que	se	escribe	alrededor	de	la	ciencia	ficción	desde	una	ligera	perspectiva
histórica	empieza	encarando	el	horrendo	problema	de	 la	definición	del	género.	Que
yo	 sepa,	 los	 quebraderos	 de	 cabeza	 que	 todos	 los	 estudiosos	 de	 la	 ciencia	 ficción
sufren	para	ello	carecen	de	precedentes	en	el	amplio	campo	de	la	crítica	literaria:	los
tratados	 sobre	 la	 novela	 picaresca	 o	 el	 naturalismo	 francés	 no	 se	 atormentan
definiendo	 con	 tal	 rigurosidad	 su	 tema	 de	 estudio	 y,	 de	 hecho,	 esta	 obsesión	 por
acotar	 lo	 que	 se	 estudia	 es	 mirada	 hoy	 día,	 mayormente,	 como	 más	 digna	 de	 un
manual	de	enseñanza	general	básica	que	de	otra	cosa.

Pero	lo	cierto	es	que	la	ciencia	ficción	es	un	género	joven,	que	se	debate	entre	las
dudas	de	seguir	en	un	ámbito	restringido	pero	seguro	(como	es	el	de	las	colecciones	y
las	revistas	especializadas	y	etiquetadas)	o	abrirse	al	crudo	mundo	de	la	literatura	sin
etiquetas,	 algo	 que	 los	 cultivadores	 más	 modernos	 y	 ambiciosos	 del	 género	 se
plantean	como	objetivo	por	el	que	luchar.

Por	tanto,	aquí	 también	se	va	a	 intentar	dar	una	definición	de	la	ciencia	ficción,
aunque	con	todas	las	reservas	y	peros	posibles.

Las	hay	de	todos	los	colores,	desde	las	teñidas	de	ironía	o	realismo	amargo	(según
las	cuales	la	ciencia	ficción	es	aquello	que	se	publica	con	esa	etiquetita	en	la	cubierta
o	en	el	lomo);	las	que	rehuyen	el	problema	tirando	por	la	calle	de	en	medio	(la	ciencia
ficción	es	lo	que	un	servidor	entiende	como	tal,	y	a	quien	no	le	sirva,	lo	siento)	o	las
que	 se	 embarullan	 poniendo	 vallas	 alrededor	 de	 algo	 tan	 impresionante	 y	 huidizo
como	es	la	sensación:	realmente	todo	el	mundo	que	ha	leído	ciencia	ficción	sabe	lo
que	entiende	por	 tal,	pero	cualquier	 intento	de	expresar	 su	definición	de	modo	que
sirva,	a	la	hora	de	la	verdad,	como	instrumento	operativo	con	el	que	distinguir	lo	que
es	ciencia	ficción	de	lo	que	no	lo	es	se	ve	en	un	serio	aprieto.

Así	 pues,	 y	 sabiendo	 que	 será	 atacada	 por	 todos	 lados,	 propongo,	 siguiendo	 a
David	Pringle,	 sentar	 que	 la	 ciencia	 ficción	 es	 una	 forma	 de	 ficción	 fantástica	 que
explota	 las	 perspectivas	 imaginativas	 de	 la	 ciencia	moderna.	Veamos	 los	 pedacitos
que	componen	la	definición:

—Evidentemente,	 la	 ciencia	 ficción	 es	 ficción,	 en	 tanto	 que	 opuesta	 al	 ensayo:
trata	 de	 algo	 que	 el	 autor	 no	 pretende	 que	 haya	 sucedido,	 lo	 que	 sí	 ocurre	 en	 la
autobiografía,	 la	 crónica	o	el	 libro	de	viajes,	por	poner	ejemplos	claros.	La	ciencia
ficción	es	ficción,	por	tanto,	y	es	además	fantástica	en	el	sentido	de	que	el	autor	no
piensa	 que	 lo	 narrado	pueda	 suceder	 o	 haber	 sucedido	 en	 el	mundo,	 tal	 y	 como	 lo
conocemos,	o	creemos	conocerlo:	es	seguro	que	la	historia	de	la	humanidad	está	llena
de	 Madame	 Bovary	 o	 Ana	 Karenina	 ignoradas,	 pero	 la	 saga	 galáctica	 de	 las
Fundaciones	o	la	cosmología	del	planeta	Dune	son	inimaginables	en	nuestro	universo
conocido.

—La	 ciencia	 ficción	 imagina	 perspectivas	 para	 explotarlas.	 De	 hecho,	 se	 ha
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llegado	 a	 decir	 que	 la	 ciencia	 ficción	 es	 la	 literatura	 del	 qué-pasaría-si	 (y	 en	 ese
condicional	puede	caber	lo	que	se	quiera,	dada	la	inventiva	del	escritor	y	su	respeto	a
los	 límites	 pseudofraccionales	 que	 se	 imponga),	 y	 ahí	 radica	 gran	 parte	 del	 poder
adictivo	del	género	para	cualquier	lector	con	una	mentalidad	mínimamente	inquieta.
Después	de	todo,	el	impulso	de	fantasear	y	su	hermana	menor,	la	curiosidad,	son	lo
que	impulsaron	al	hombre	a	salir	de	las	cavernas	que,	bien	mirado	y	en	su	momento,
no	eran	ni	la	mitad	de	incómodas	de	lo	que	el	cine	de	segunda	fila	nos	ha	enseñado	a
suponer.

—Y	 esas	 perspectivas	 nacen	 de	 la	 ciencia	moderna.	 Aquí	 la	 ciencia	 ficción	 se
aparta	 radicalmente	 de	 sus	 primos,	 el	 horror	 y	 la	 fantasía,	 que	 no	 requieren
justificación	 alguna	 (por	 traídas	 de	 los	 pelos	 que	 sean	 éstas)	 para	 desarrollar	 sus
aventuras	y	que	pueden	permitirse	la	alegría	de	acudir	a	la	magia	cuando	quieran.

La	ciencia	ficción	en	cambio,	se	limita	—o	debería	limitarse—a	desarrollar	algo
que	 está	 en	 potencia	 en	 el	 estado	 actual	 de	 la	 ciencia	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 expone	 el
dilema	de	unos	personajes	obligados	a	 reaccionar	ante	ello.	El	escritor	 riguroso	del
género,	en	realidad,	suele	limitarse	a	introducir	una	o	dos	suposiciones	paracientíficas
y	se	conforma	desarrollando	el	resto	de	su	universo	literario	de	un	modo	acorde	con
las	 variables	 introducidas;	 al	 otro	 extremo	 del	 espectro,	 hay	 escritores	 de	 ciencia
ficción	 que	 trufan	 literalmente	 sus	 historias	 de	 perspectivas	 científicas	 que	 les
permiten	salir	de	cualquier	embrollo	sin	romperse	la	cabeza	con	problemas	de	ajedrez
literario,	 como	 sería	 Alfred	 Van	 Vogt.	 Conste	 que	 esos	 autores	 están	 escribiendo
fantasía	disfrazada	(a	veces,	muy	poco	disfrazada)	y	conste	igualmente	que	optar	por
un	tratamiento	u	otro	no	implica	juicio	alguno	de	valor	a	priori.

Esta	definición,	o	intento	de	ella,	hace	que	la	ciencia	ficción	sea	un	género	joven,
pues	 su	 nacimiento	 es	 inseparable	 del	momento	 en	 que	 el	 público	 lector	 corriente
toma	conciencia	de	que	existe	 algo	 llamado	ciencia	y	que	ésta	 tiene	una	 influencia
directa	en	su	vida:	que	en	una	novela	griega	o	romana	aparezca	un	autómata	no	debe
llevar	a	la	apresurada	conclusión,	como	se	ha	hecho	a	veces,	de	que	allí	empieza	la
ciencia	ficción	pues	no	existe	mentalidad	científica	en	tales	obras.	El	autómata	es	allí
un	juguete	mágico	o	un	truco	literario	alegórico,	no	la	posibilidad	más	o	menos	lejana
que	el	autor	actual	de	ciencia	ficción	se	limita	a	adelantar	en	sus	páginas.

La	juventud,	sin	embargo,	es	relativa,	pues	la	ciencia	ficción	llegará	pronto	a	su
centenario	(cuando	sea	éste	exactamente,	depende	de	la	definición	dada,	claro.	Para
algunos,	 la	 ciencia	 ficción	 empezó	 con	Luciano	 de	 Samosata,	 y	 tiene	 ya	 por	 tanto
centenares	de	años	por	detrás),	y	 su	historia	es	prolija,	deficientemente	estudiada	y
llena	de	evoluciones	apresuradas.

III.	Una	brevísima	historia

Hay	tres	grandes	nombres,	a	finales	del	siglo	pasado	e	inicios	del	actual,	que	dan
a	luz	al	género.	Son	Jules	Verne,	H.	G.	Wells	y	Olaf	Stapledon.
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El	primero	pasa	por	ser,	para	muchos,	el	padre	del	género,	pero	la	verdad	es	que
sus	maravillas	científicas	se	parecen	más	a	un	desfile	de	juegos	de	salón	que	a	otra
cosa:	 sus	 libros	 son	novelas	de	 aventuras	 en	 las	que	 la	 ciencia	 está	 allí	 para	dar	 el
pistoletazo	 de	 salida,	 pero	 sus	 héroes	 no	 suelen	 reflexionar	 demasiado	 (salvo	 raras
excepciones)	sobre	lo	que	está	pasando	y,	lo	que	es	más	importante,	qué	pasará	si	las
cosas	siguen	así.

El	 segundo	 sí	 posee	 perspectivas	 científicas,	 aunque	menos	de	 la	 que	 él	 cree	 y
más	orientada	a	las	ciencias	sociales	que	a	la	física	o	la	química.	Sin	embargó,	Wells
ha	tratado	todos	los	grandes	temas	que	siguen	conformando	la	ciencia	ficción	actual
(el	 mutante,	 la	 vida	 en	 otros	 mundos,	 el	 papel	 del	 sabio	 como	 Dios	 y	 demonio
moderno)	y,	aunque	ello	sea	un	tanto	subjetivo,	sus	 libros	siguen	teniendo	un	sabor
mucho	 más	 moderno	 que	 las	 encantadoras	 miniaturas	 decimonónicas	 del	 abuelo
Veme.

Y	el	tercero	era,	sin	rebozo,	un	filósofo	y	un	pensador	que	inauguraba	la	tradición
de	 servirse	 del	 género	 como	 pantalla	 en	 la	 que	 proyectar	 sus	 opiniones	 sobre	 el
devenir	 del	 hombre	 y	 el	 universo.	 No	 es	 que	 Stapledon	 carezca	 de	 perspectiva
científica,	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 normalmente	 ésta	 es	 tan	 vasta	 que	 se	 hace
prácticamente	invisible.

Quienes	 leían	 a	 estos	 tres	 precursores	 no	 tenían	 conciencia	 de	 consumir	 una
literatura	especializada.	El	culpable	de	que	la	ciencia	ficción	pasara	a	ser,	a	los	ojos
del	 profano,	 algo	 tan	 confinado	 como	 las	 novelas	 del	 oeste	 o	 de	 enfermeras
enamoradizas	 fue	 un	 americano,	 faltaría	 más,	 aunque	 de	 origen	 alemán:	 Hugo
Gemsback,	 en	 «los	 felices	 años	 20»,	 fundó	 en	 los	 EEUU	 una	 serie	 de	 revistas
impresas	 en	 papel	 barato	 (pulpa	 de	 papel,	 de	 hecho,	 y	 de	 ahí	 que	 se	 las	 conociera
como	pulps,	y	que	éste	haya	sido	durante	mucho	tiempo	un	adjetivo	algo	feo)	en	las
que,	al	lado	de	divulgaciones	científicas,	se	ofrecían	una	serie	de	historias	en	las	que
a	 cada	 página	 desfilaban	 cacharros	 maravillosos	 que,	 nos	 aseguraba	 el	 buen
Gemsback,	se	hallaban	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Para	 bien	 o	 para	 mal,	 la	 ciencia	 ficción	 sigue	 siendo	 en	 gran	 medida	 lo	 que
Gemsback	 hizo	 de	 ella:	 el	 máximo	 galardón	 que	 se	 sigue	 dando	 a	 los	 libros	 del
género,	junto	con	el	Nébula,	se	llama	Hugo	en	su	honor	y	un	lector	de	la	década	de
1940	podría	 hallar	 todavía	 en	 activo	 a	muchos	 de	 los	 nombres	 que	 figuraron	 en	 el
sumario	 de	 las	 revistas	 por	 él	 fundadas:	Williamson,	 Asimov,	 del	 Rey,	 Van	 Vogt,
etcétera.

La	 ciencia	 ficción	 sigue	 moviendo	 a	 su	 alrededor	 un	 mundillo	 de	 fanáticos	 y
convenciones	que	no	difieren	demasiado	del	creado	en	la	década	de	1940	y,	después
de	Lucas	y	Spielberg,	el	género	sigue	siendo	para	muchos	cosa	de	locos	que	creen	en
platillos	volantes.

¿No	ha	cambiado	nada	en	todos	esos	años?
Sí,	evidentemente.	A	mediados	de	la	década	de	1960,	impulsada	por	una	antología

llamada	Visiones	peligrosas,	recopiladas	por	Harían	Ellison,	estalló	la	llamada	nueva
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ola,	 que	pretendía	 abrir	 el	 género	 a	 una	 serie	 de	 temas	hasta	 entonces	 rehuidos	 (el
sexo	y	la	religión,	por	ejemplo)	y,	además,	reducir	la	importancia	de	la	ciencia	pura	y
dura	 para	 aumentar	 el	 espacio	 concedido	 a	 la	 experimentación	 literaria	 y	 a	 la
autoexpresión	 del	 escritor.	 Como	 suele	 suceder,	 Ellison	 no	 inventó	 nada	 nuevo:
escritores	 como	 Sturgeon,	Bester	 o	 Sheckley,	 a	 la	 chita	 callando,	 llevaban	muchos
años	intentando	hacer	lo	mismo	con	mayor	o	menor	fortuna,	según	les	dejaran,	y	al
otro	 lado	 del	 Atlántico,	 en	 la	 cuna	 de	 Wells,	 autores	 como	 Ballard	 o	 Moorcock
llevaban	años	empeñados	prácticamente	en	lo	mismo,	sólo	que	con	más	discreción	y
menos	sentido	de	la	publicidad.

Muchas	 cosas	 cambiaron	 en	 el	 género,	 y	 las	mayores	 dosis	 de	 libertad,	 aunque
condujeran	 a	 descubrir	 ciertas	 cosas	 que	 el	 resto	 de	 la	 literatura	 sabía	 desde	 hacía
décadas	(desde	los	tiempos	de	Proust	o	Joyce),	por	ejemplo,	siempre	le	han	sentado
bien	a	quien	escribe.

Hoy	los	efectos	de	la	revolución	se	han	desvanecido	un	tanto.	Bajo	la	influencia
potentísima	del	cine,	por	un	lado,	imponiendo	una	ciencia	ficción	estrictamente	visual
y	 que	 con	 toda	 la	 misericordia	 del	 mundo	 no	 puede	 calificarse	 lo	 que	 se	 dice	 de
imaginativa	 (Blade	Runner	 y	 poco	más	 aparte)	 y	 atendiendo	 a	 un	 público	 un	 tanto
cansado	 de	 experimentos	 a	 veces	 tirando	 a	 vacuos,	 que	 exige	 primordialmente	 ser
entretenido,	la	ciencia	ficción	se	halla	en	un	momento	de	vacilación	y	asimilación	de
experiencias.

Hoy	 el	 género	 sufre	 la	 contaminación,	 a	 veces	 fecunda,	 a	 veces	 nefanda,	 de	 la
fantasía	—heroica	o	no—,	de	cuyo	auge	es	 testigo	 también	 la	colección	Fantasy	de
esta	 editorial.	 Aunque	 los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 nunca	 han	 sido	 muy
remilgados	a	 la	hora	de	 tocar	 los	dos	géneros,	sean	 testigo	nombres	como	Leiber	o
Zelazny,	lo	cierto	es	que	hoy,	de	la	mano	de	escritores	como	Ursula	Leguin,	cada	vez
más	reconocida	por	todos	los	sectores	del	público,	o	el	fallecido	Tolkien,	los	dragones
parecen	estar	cobrando	cierta	ventaja	sobre	las	espacionaves.

Pero	si	de	algo	ha	dado	pruebas	la	ciencia	ficción	a	lo	largo	de	su	movida	historia
es	 de	 su	 capacidad	 de	 adaptación	 a	 todos	 los	 cambios	 futuros.	 Porque,	 después	 de
todo,	 si	 algo	 hay	 que	 el	 género	 pueda	 reclamar	 como	 suyo	 es	 justamente	 eso:	 el
futuro.

Albert	Solé
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100	Números	de	Super	ficción

1.	Clifford	D.	Simak,	Los	hijos	de	nuestros	hijos

Todo	empezó	un	día	absolutamente	normal	y	soleado,	cuando	un	agujero	negro	y
tembloroso	 se	 abrió	 y,	 aparentemente	 viniendo	 de	 la	 nada,	 de	 él	 empezaron	 a	 salir
personas	 y	 más	 personas.	 Personas	 que	 dicen	 venir	 del	 futuro,	 que	 son	 hombres,
mujeres	y	niños	corrientes	 (con	 la	única	 salvedad	de	que	no	han	nacido	en	nuestro
tiempo)	y	que	vienen	huyendo	de	algo	invencible	que	acecha	en	el	futuro.	El	primer
problema	es	cómo	alojarles	y	darles	de	comer,	pero	lo	más	terrible	es	que	la	amenaza
del	futuro	muy	bien	puede	llegar	al	presente…

Pese	 a	 las	 apariencias,	 la	 ciencia	 ficción	 suele	 exaltar	 el	 individualismo	 y	 el
sálvese	 quien	 pueda:	 Simak,	 una	 constante	 de	 toda	 su	 larga	 carrera,	 siempre	 ha
predicado	en	sus	novelas	 la	solidaridad	y	el	entendimiento,	y	Los	hijos	de	nuestros
hijos	no	es	una	excepción.	El	concepto	de	que	la	humanidad	es	una,	de	que	una	larga
cadena	 ininterrumpida	 se	extiende	uniendo	el	pasado,	el	presente	y	el	 futuro	es	 tan
atrevido	que	sólo	un	viejo	maestro	del	género	podía	abordarlo	con	tal	desenvoltura	y
abundancia	de	recursos	narrativos,	palpables	en	la	habilidad	sin	esfuerzo	con	que	a	lo
largo	de	todo	el	libro	se	funden	los	ambientes	más	cotidianos	con	los	conceptos	más
sorprendentes.

(A.	S.)

2.	Philip	K.	Dick,	La	penúltima	verdad

En	el	año	2025,	la	superficie	de	la	Tierra	es	un	infierno	radioactivo	que	hierve	de
mortíferas	 bacterias	mutantes:	 la	 guerra	 se	 ha	 hecho	 tan	 feroz	 que	 sólo	 los	 robots-
soldado	pueden	combatir	en	ella.	Y	toda	la	población	del	planeta	vive	enterrada	en	las
profundidades,	 trabajando	en	 las	 factorías	que	producen	 los	 robots,	única	esperanza
de	ganar	la	guerra.	Sólo	un	puñado	de	hombres	visitan	el	infierno	de	la	superficie	y
sólo	 ellos	 conocen	 la	 verdad	 de	 la	 guerra…	Una	 perfecta	 ilustración	 de	 los	 temas
básicos	 y	 las	 obsesiones	 que	 jalonaron	 toda	 la	 carrera	 literaria	 del	 recientemente
fallecido	Philip	K.	Dick,	 uno	de	 los	maestros	 indiscutibles	 de	 la	 ciencia	 ficción	 en
general	 (y,	se	empieza	a	 reconocer,	de	 la	 literatura	contemporánea	anglosajona),	La
penúltima	verdad	trata	de	la	manipulación	de	la	realidad	que	un	grupo	minoritario	de
hombres	efectúa	para	conservar	los	beneficios	que	el	azar	les	ha	proporcionado.

Encuadrada	 en	 una	 apasionante	 trama	 de	 aventuras,	 la	 novela	 narra	 la	 toma	 de
conciencia	del	protagonista,	que	 llega	a	convencerse	gradualmente	de	que	 las	cosas
no	son	como	siempre	se	le	ha	dicho	que	eran;	su	lucha	por	convencer	a	los	demás	y
los	peligros	que	arrastrará	para	cambiar	 la	 situación	y	hacer	que	 todos	conozcan	 lo
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que	sucede	realmente	en	la	superficie	del	planeta.	Lo	que	aparta	y	eleva	el	libro	por
encima	 de	 la	 mera	 fábula	 política	 y	 de	 la	 denuncia	 de	 la	 propaganda	 usada	 para
engañar	 al	 pueblo	 es	 la	 visión	 alucinada	 de	 Dick	 y	 su	 convencimiento	 de	 que,
finalmente,	una	mentira	creída	por	la	suficiente	cantidad	de	gente	no	se	distingue,	a
efectos	prácticos,	de	la	verdad:	y,	en	definitiva,	de	que	la	verdad	no	existe	más	que
por	 un	 acuerdo	 numérico.	 Calificada	 como	 «el	 mayor	 de	 los	 Dick	 menores»,	 La
penúltima	 verdad	 es	 una	 perfecta	 toma	 de	 contacto	 con	 una	 de	 las	mejores	 y	más
consistentes	obras	que	la	ciencia	ficción	ha	dado	en	toda	su	existencia.

(A.	S.)

3.	Gilles	D'Argyre,	El	cetro	del	azar

Bajo	la	firma	de	Gilíes	D'Argyre	se	esconde	el	nombre	del	escritor	más	conocido
y	 res*	 petado	 en	 lengua	 francesa:	Gerard	Klein.	Klein,	 que	 tiene	 una	 opinión	muy
seria	y	casi	intelectual	de	lo	que	debe	ser	la	ciencia	ficción,	no	desdeñó,	sin	embargo,
escribir	durante	varios	años	novelas	de	acción	espacial,	lo	que	en	el	argot	del	género
se	denomina	como	space	opera.

El	cetro	del	azar	fue	la	última	novela	que	Klein	publicó	bajo	este	seudónimo,	y	en
ella	retoma	un	tema	que	ya	el	americano	Philip	K.	Dick	tratase	en	su	primera	novela:
Lotería	solar.	El	mundo	está	regido	por	un	hombre	elegido	al	azar	por	las	máquinas.
Cuando	éstas	designan	a	 Ingmar	Langdon	para	el	cargo	supremo,	éste	no	está	nada
deseoso	 de	 cumplir	 la	 tarea,	 pero,	 a	 su	 pesar,	 se	 encuentra	metido	 de	 lleno	 en	 una
carrera	de	intrigas	y	luchas	para	hacerse	con	el	poder.	Novela,	pues,	repleta	de	acción
y	con	el	estilo	cuidado	y	elegante	que	es	sinónimo	de	Klein.

(J.	C.	P.)

4.	Edward	L.	Ferman,	Lo	mejor	de	«Fantasy	&	Science	Fiction»

Nacida	 a	 finales	 de	 1949,	 The	 Magazine	 of	 Fantasy	 and	 Science	 Fiction	 está
considerada	como	la	mejor	revista	mundial	del	género.	Desde	sus	orígenes,	cuando	el
mercado	 norteamericano	 estaba	 dominado	 por	 revistas	 pulp	 de	 escasa	 o	 ninguna
ambición	literaria,	la	revista	se	caracterizó	por	una	fuerte	preocupación	en	el	nivel	de
los	 relatos	que	publicaba,	 política	que	 sigue	practicando	 en	 la	 actualidad	y	que	 sin
duda	 ha	 sido	 una	 de	 las	 influencias	más	 fructíferas	 en	 el	 desarrollo	 del	 género	 en
Estados	Unidos	hacia	su	dignificación.	La	prueba	de	la	validez	de	su	política	puede
buscarse	 también	 en	 nada	 menos	 que	 9	 premios	 Hugo	 a	 la	 mejor	 revista	 que	 ha
merecido	 a	 lo	 largo	 de	 su	 singladura,	 por	 no	 contar	 la	 enorme	 cantidad	 de	 relatos
aparecidos	en	sus	páginas	que	obtuvieron	también	el	galardón.

El	volumen	presentado	por	Edward	L.	Ferman,	director	de	 la	 revista	a	partir	de
1965,	proviene	de	otra	innovación	importante	en	el	campo	de	las	revistas	que	tuvo	su
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origen	en	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction:	 los	números	monográficos
dedicados	a	un	autor,	en	los	que	una	importante	obra	inédita	del	mismo	se	publicaba
acompañada	 de	 una	 semblanza	 biográfica	 y	 crítica	 y	 de	 su	 bibliografía.	 La	 buena
acogida	de	estos	monográficos	motivó	a	Ferman	la	recopilación	de	los	seis	primeros
para	 su	 publicación	 en	 forma	 de	 libro,	 conmemorando	 con	 ello	 los	 25	 años	 de
existencia	 de	 la	 revista.	 Los	 autores:	 Theodore	 Sturgeon,	 Ray	 Bradbury,	 Isaac
Asimov,	 Fritz	 Leiber,	 Poul	 Anderson	 y	 James	 Blish,	 la	 excelencia	 del	 material
complementario	 y	 de	 los	 propios	 relatos	 (dos	 de	 ellos	 ganaron	 premios	 Hugo	 y
Nébula),	 demuestran	 el	 porqué	del	 prestigio	de	 la	 revista,	 aparte	de	 aportar	 valiosa
documentación	sobre	la	carrera	literaria	de	los	autores	citados.

(A.	C.)

5.	Jean	Pierre	Andrevon,	Retomo	a	la	Tierra

Jean	Pierre	Andrevon	es	uno	de	los	más	originales,	dinámicos	y	eclécticos	autores
de	la	ciencia	ficción	francesa.	Procedente	del	campo	del	fandom	y	de	la	crítica,	con	el
paso	del	 tiempo	se	ha	convertido	en	una	especie	de	versión	gala	de	Harían	Ellison,
tanto	 por	 sus	 antologías	 en	 colaboración	 con	 diversos	 autores	 como	 en	 su	 apoyo	 a
nuevos	valores	de	su	país.	Fruto	de	una	de	las	muchas	colaboraciones	fue	la	idea	de
esta	 antología	 Retomo	 a	 la	 Tierra	 (que	 tendría	 tanto	 éxito	 y	 buena	 acogida	 que
produciría	 tres	 secuelas	más	 sobre	 la	misma	 idea).	Andrevon	 propuso	 para	 ella	 un
tema	común:	el	regreso	de	los	hombres	(o	de	un	hombre	solo)	a	la	Tierra,	tras	muchos
años	 o	 siglos	 de	 ausencia,	 para	 hallar	 su	 planeta	 de	 origen	 sometido	 a	 tremendas
transformaciones.	Para	ello	reunió	en	este	volumen	a	cuatro	autores	bien	distintos	y,
con	 su	 propia	 aportación	 personal,	 escribieron	 cinco	 relatos	 sobre	 ese	 tema.	 Los
autores	 son:	 Francis	 Carsac,	 considerado	 el	 Arthur	 C.	 Clarke	 de	 la	 ciencia	 ficción
francesa,	Pierre	Marlson,	Daniel	Walther,	 importante	 escritor	galo	del	género,	 cuya
obra	ha	 sido	ampliamente	 traducida	en	EE.UU.,	y	Philippe	Curval,	uno	de	 los	más
populares	 autores	 de	 la	 nueva	 ola	 de	 su	 país.	 El	 resultado	 es	 cinco	 relatos	 bien
distintos,	 pese	 a	 la	 temática	 común	 y	 que	 dan	 una	 muestra	 soberbia	 de	 esa	 otra
ciencia	 ficción	 tan	 interesante	 como	es	 la	 francesa,	 no	 excesivamente	divulgada	 en
nuestro	país.

(J.	C.	P.)

6.	Kit	Pedler	y	Gerry	Davis,	El	roecerebros

La	humanidad	ha	llegado	a	confiar	de	un	modo	cada	vez	más	abrumador	en	una
tecnología	que,	día	a	día,	se	hace	más	compleja	y	difícil	de	controlar.	¿Qué	sucedería
si,	de	pronto,	una	creciente	y	alarmante	cantidad	de	personas	perdiera	la	inteligencia
necesaria	no	ya	para	operar	un	ordenador	personal	sino,	simplemente,	su	equipo	de
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música,	su	coche	o	el	ascensor	del	edificio?
Kit	Pedler	y	Gerry	Davis	puede	que	no	suenen	demasiado	al	 lector	habitual	del

género,	 pero	 todo	 historiador	 de	 la	 ciencia	 ficción	 televisiva	 y	 todo	 amante	 de	 las
series	de	 la	pequeña	pantalla	 les	debe	 telefilms	 tan	memorables	como	 la	 larga	saga
del	Doctor	Who	o	Doom-watch.	En	esta	novela	exploran	un	tema	apasionante,	cada
vez	más	actual,	y	que	combina	una	atractiva	trama	de	intriga	y	tensión	política	con	el
dantesco	 cuadro	 de	 una	 humanidad	 reducida	 al	 estado	 de	 primates	 indefensos,
incapaces	 de	 entender	 sus	 propios	 instrumentos:	 al	 lector	 habitual,	 además,	 le
divertirá	 comprobar	 que,	 por	 una	 vez,	 la	 ciencia	 ficción	 no	 predice	 portentosos
aumentos	del	 coeficiente	 intelectual	o	poderes	mentales	 inconcebibles,	 sino	 todo	 lo
contrario.

(A.	S.)

7.	Isaac	Asimov,	La	Edad	de	Oro	de	la	ciencia	ficción	(I)

De	la	mano	de	Isaac	Asimov,	que	a	sus	cualidades	de	narrador	y	ensayista	une	la
algo	menos	conocida	de	excelente	antólogo,	el	 lector	puede	disfrutar	de	un	extenso
volumen	de	relatos	seleccionados	de	entre	los	mejores	que	dieron	lugar	al	explosivo
crecimiento	y	popularidad	del	género	en	sus	mismísimos	orígenes	como	tal	(antes,	de
hecho,	de	la	así	llamada	Edad	de	Oro).	La	aventura	espacial	en	su	forma	primitiva	e
impetuosa	 como	 la	 configuraron	 nombres	 gloriosos	 del	 momento	 como	 Edmond
Hamilton,	 Raymond	 F.	 Jones,	 Jack	Williamson,	 el	 entonces	 debutante	 Clifford	 D.
Simak,	y	firmas	olvidadas	en	la	actualidad	como	el	Capitán	S.	P.	Meek,	P.	Schuyller
Miller,	 Charles	 Tanner	 y	 Laurence	 Manning,	 con	 relatos	 procedentes	 del	 período
1931-1933,	 cuando	 la	 ciencia	 ficción	 era	 joven	 y	 todo	 lo	 que	 buscaban	 sus
cultivadores	 en	 las	 revistas	 populares	 del	 momento	 era	 dejar	 volar	 sin	 trabas	 la
imaginación.

Asimov	debe	una	buena	parte	de	su	enorme	popularidad	al	irreversible	encanto	de
sus	modestas	presentaciones,	con	las	que	ha	sabido	ganarse	la	simpatía	de	un	número
creciente	 de	 admiradores.	 Esa	 misma	 inimitable	 habilidad	 es	 la	 que	 Asimov
desempeña	en	antologías	como	la	presente,	en	la	que	hay	unas	30	páginas	previas	del
autor	examinando	clínicamente	el	momento	del	género	—formativo	para	él:	ésa	fue
precisamente	la	ciencia	ficción	que	Asimov	leyó	de	joven	y	que	marcó	su	obra—,	y
extensos	 comentarios	 enlazando	 cada	 relato.	 La	 unidad	 del	 conjunto	 logra	 captar
desde	la	primera	página	la	atención	del	lector,	cuyo	deleite	aumenta	según	avanza	en
la	 lectura	 del	 volumen.	 Si	 a	 eso	 le	 sumamos	 el	 interés	 histórico	 de	 la	 obra,	 cuya
riqueza	en	este	sentido	es	precursora	de	la	posterior	faceta	del	autor	como	historiador,
el	resultado	no	puede	ser	más	satisfactorio.

(A.	C.)
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8.	Fritz	Leiber,	Los	cerebros	plateados

Se	terminaron	los	tiempos	en	que	editores	y	lectores	estaban	a	merced	de	gentes
tan	 poco	 de	 fiar	 como	 los	 escritores.	 En	 este	 feliz	 futuro,	 toda	 la	 producción	 de
«mecalingua»	(literatura	popular	de	consumo)	está	confiada	a	las	expertas	y	seguras
manos	de	las	máquinas	y	los	robots.	Todo	se	ha	mecanizado,	desde	la	censura	hasta
las	 secretarias	 de	 los	 editores,	 y	 todo	 iría	 sobre	 ruedas	 en	 el	mejor	 de	 los	mundos
posibles	de	no	ser	porque	algunos	escritores,	siempre	eternos	descontentos,	pretenden
introducir	algún	que	otro	palo	entre	los	engranajes…

Amarga,	entretenida	y	altamente	inteligente,	Los	cerebros	plateados	extrapola	de
modo	magistral	 esa	 peligrosa	 tendencia	 de	 cierta	 literatura	 actual	 (¿quién,	 leyendo
más	de	un	best-seller	de	moda,	no	ha	pensado	que	parece	hecho	por	una	máquina…
y,	a	veces,	una	máquina	algo	oxidada?)	por	la	que	el	riesgo	y	la	aventura	que	deben
ser	el	alma	de	 toda	creación	 literaria	 se	ven	sustituidos	por	el	cálculo,	 la	prudencia
paticorta	 y	 el	 estudio	 de	 mercado	 que	 pretende	 servirle	 a	 la	 mayor	 cantidad	 de
público	lector	posible	una	literatura	que	sirva	sólo	para	usar	y	 tirar,	sin	ningún	otro
tipo	de	aspiración.	Por	fortuna,	mientras	autores	como	Leiber	sigan	siendo	capaces	de
escribir	novelas	como	ésta,	no	 todo	se	habrá	perdido:	se	puede	seguir	 leyendo	algo
hecho	 por	 manos	 inteligentes	 y	 humanas,	 no	 por	 máquinas	 mediocres	 y
decididamente	tontas…

(A.	S.)

9.	Jack	Williamson,	La	legión	del	espacio

Williamson	es	el	autor	de	mayor	relevancia	de	entre	todos	los	que	empezaron	su
carrera	en	el	nacimiento	del	género	en	las	revistas	populares	norteamericanas,	siendo
recordado	como	uno	de	los	más	perfectos	cultivadores	del	space	opera.	Su	principal
virtud	es	probablemente	la	capacidad	de	adaptación	y	versatilidad	que	ha	mostrado	a
lo	 largo	de	su	carrera	para	evolucionar	conforme	lo	hacía	el	género.	Gracias	a	ello,
Williamson	 puede	 jactarse	 de	 ser	 todavía	 en	 la	 actualidad	 uno	 de	 los	 escritores
norteamericanos	más	populares.

La	legión	del	espacio	es	la	novela	más	famosa	del	autor	y	todo	un	clásico	de	la
aventura	espacial.	El	destino	del	universo	pende	de	un	hilo,	los	peligros	acechan	a	los
mundos	 humanos	 desde	 el	 exterior	 y	 también	 desde	 dentro	 de	 los	mismos,	 y	 sólo
cuatro	 aventureros,	 casi	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 podrán	 enfrentarse	 a	 los	 tortuosos
designios	 de	 malvados	 sin	 escrúpulos…	 La	 historia	 de	 Los	 tres	 mosqueteros,
hábilmente	 reciclada	 en	 un	 escenario	 galáctico,	 es	 el	 tipo	 de	 fuente	 del	 que	 han
bebido	films	recientes	como	La	guerra	de	las	galaxias,	salvo	que	es	en	novelas	como
ésta	donde	la	ingenuidad	de	tales	planteamientos	gozaba	de	toda	su	frescura.
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(A.	C.)

10.	Fred	y	GeofFrey	Hoyle,	Infierno

Junto	 con	 Arthur	 C.	 Clarke,	 Fred	 y	 Geoífrey	 Hoyle	 (padre	 e	 hijo
respectivamente),	 son	 los	 máximos	 exponentes	 de	 la	 escuela	 dura	 de	 la	 ciencia
ficción	británica,	en	la	que	la	preeminencia	del	rigor	científico	en	la	narración	se	ha
dado	 mucho	 menos	 frecuentemente	 que	 en	 Norteamérica.	 Fred	 Hoyle	 es,	 como
Clarke,	 un	 reputado	 astrónomo,	 y	 sus	 obras	 de	 divulgación	 han	 rivalizado	 en
popularidad	 a	 novelas	 como	 la	 presente,	 a	 veces	 escritas	 en	 solitario	 y	 otras	 en
colaboración	 con	 su	 hijo.	 Infierno	 es	 una	 novela	 catastrófica	 (uno	 de	 los	 temas
recurrentes	del	género)	en	 la	que	 la	explosión	de	una	supernova	pone	en	peligro	 la
supervivencia	 de	 la	 civilización	 sobre	 la	 Tierra.	 La	 óptica	 de	 la	 narración	 es
detalladamente	 racionalista,	 y	 resulta	 sorprendente	 ver	 cómo	 en	 un	 determinado
momento	 de	 la	misma,	 enfrentados	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 nuestra	mota	 de	 polvo
pudiera	 desaparecer,	 los	 Hoyle	 descubren	 ante	 el	 lector	 sus	 más	 profundas
concepciones	filosóficas.	El	rigor,	 la	agilidad	de	la	narración	y	su	honestidad	hacen
de	Infierno	una	obra	memorable.

(A.	C.)

11.	Gilíes	D'Argyre,	Los	asesinos	del	tiempo

Novela	 cronológicamente	 anterior	 a	 El	 cetro	 del	 azar	 y	 obra,	 como	 ya	 quedó
dicho	de	Ge-rard	Klein	amparado	en	su	seudónimo	de	Gilíes	D'Argyre	que	empleó
durante	unos	años	para	sus	novelas	de	aventuras	espaciales.	Los	asesinos	del	tiempo
se	 diría	 un	 homenaje	 a	 las	 complejas	 aventuras	 espacio-temporales	 de	 la	 ciencia
ficción	 clásica	 americana	 y	 nos	 trae	 de	 inmediato	 el	 nombre	 de	A.	E.	Van	Vogt	 al
recuerdo,	 con	 sus	 guerras	 estelares,	 conflictos	 entre	 naves	 e	 intrigas	 siniestras.	 La
novela	 viene	 precedida	 de	 un	 prólogo	 en	 el	 que	Gerard	Klein	 analiza	 su	 alterego,
Gilíes	D'Argyre…

(J.	C.	P.)

12.	Isaac	Asimov,	La	Edad	de	Oro	de	la	ciencia	ficción	(II)

Complemento	 del	 número	 7	 de	 la	 colección,	 este	 volumen	 abarca	 el	 período
1934-1938,	en	esta	ocasión	con	relatos	de	Jack	Williamson,	Murray	Leinster,	Stanley
G.	Weinbaum,	Edmond	Hamilton,	John	W.	Campbell	y	algunos	otros	autores	menos
conocidos.	Mención	aparte	merece	un	relato	del	propio	Asimov,	Caza	mayor,	que	fue
rescatado	 del	 olvido	 durante	 el	 proceso	 de	 confección	 de	 las	 antologías	 y	 que
posteriormente	no	ha	sido	recogido	en	ninguna	recopilación	del	autor.
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Junto	a	su	primera	entrega,	La	Edad	de	Oro	de	la	ciencia	ficción	recoge	en	total
casi	 un	 millar	 de	 páginas	 de	 ciencia	 ficción	 en	 su	 forma	 más	 clásica,	 siendo	 la
antología	 definitiva	 para	 quien	 desee	 acercarse	 a	 este	 período	 de	 la	 historia	 del
género.

(A.	C.)

13.	Philip	K.	Dick,	Ubik

Ubik	 está	 reconocida	 por	 la	 crítica	 europea	 como	 la	 obra	 maestra	 y	 la	 más
significativa	de	Philip	K.	Dick,	 el	 escritor	 americano	de	 ciencia	 ficción	 sobre	 cuya
obra	y	figura	más	se	ha	escrito	y	analizado.	En	Ubik,	más	quizá	que	en	ninguna	otra
obra	 del	 autor,	 se	 hallan	 reflejados	 todos	 sus	 fantasmas	 particulares,	 todas	 las
angustias	 y	 temores	 que	 le	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 más	 lúcidos,	 originales	 y
controvertidos	escritores	de	ciencia	ficción	de	todos	los	tiempos.

La	 novela,	 que	 se	 inicia	 con	 un	 rutinario	 enfrentamiento	 entre	 dos	 facciones
rivales	de	seres	dotados	con	poderes	metasíquicos	y	dirigidos	por	dos	personalidades
rivales,	deriva	inesperadamente	hacia	un	segundo	tema	que	anula	y	borra	al	primero,
convirtiéndose	en	el	centro	y	eje	de	 la	novela:	el	desquiciamiento	de	 la	 realidad,	 la
anulación	de	fronteras	entre	los	vivos	y	los	muertos,	el	derivar	del	 tiempo,	desde	el
presente	hasta	el	pasado.	Los	personajes	se	degradan	y	mueren	a	medida	que	avanza
la	novela,	no	en	una	degradación	moral,	sino	física.	Pierden	su	sustancia	y	entran	en
el	mundo	de	 los	muertos,	donde	 las	 cosas	 tampoco	 funcionan	demasiado	bien.	Los
muertos,	por	su	parte,	pueden	comunicarse	con	los	vivos	y	advertirles	de	los	peligros
que	 les	 aguardan,	 tanto	 a	 unos	 como	 a	 otros.	 La	 realidad,	 pues,	 desaparece	 y	 es
sustituida	 por	 una	 fachada	 que	 se	 desmorona	 lentamente.	 Una	 novela	 electrizante,
cuya	lectura	llega	a	hacerse	casi	agobiante	para	el	lector	y	que	constituye	uno	de	los
pilares	 fundamentales	 de	 la	 ciencia	 ficción	 moderna.	 El	 trabajo	 más	 completo,
absorbente	e	inquietante	de	su	autor,	cuyas	obras	de	ficción	eran	un	espejo	deformado
de	lo	que	entendemos	por	realidad.

(J.	C.	P.)

14.	Samuel	R.	Delany,	La	balada	de	Beta-2

Si	hasta	ahora	casi	 todos	 los	 títulos	de	 la	colección	habían	venido	configurando
distintos	aspectos	de	las	formas	más	clásicas	del	género,	con	La	balada	de	Beta-2	se
establece	definitivamente	 la	política	que	ha	distinguido	 al	 conjunto	de	 su	 fondo:	 la
publicación	sin	discriminaciones	de	obras	procedentes	de	cualquier	parte	del	extenso
abanico	de	tendencias	y	épocas	que	tan	característico	es	de	la	ciencia	ficción.

Delany	 se	 dio	 a	 conocer	 impetuosamente	 en	 los	 años	 60	 con	 el	 movimiento
renovador	que	propició	Harían	Ellison	(véanse	al	respecto	los	números	82,83	y	84),
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quedando	reconocido	desde	entonces	como	una	de	las	máximas	figuras	de	la	ciencia
ficción	norteamericana,	 a	 la	que	ha	aportado	el	uso	y	el	 estudio	del	 lenguaje	como
pieza	fundamental	en	el	desarrollo	de	una	novela.	En	esta	obra,	Delany	llevó	a	cabo
una	renovación	del	space	opera	por	medio	del	lenguaje	llamativo	y	centelleante	que
ha	 llegado	 a	 ser	 su	 distintivo	 personal.	 En	 ella,	 un	 estudiante	 de	 antropología
investiga	la	verdad	detrás	de	la	leyenda	en	una	antigua	canción	popular	de	una	cultura
de	la	primitiva	Tierra	cuyas	generaciones	se	suceden	viajando	en	una	flota	de	naves
estelares.	Al	 interés	en	problemas	de	 lingüística	y	comunicación,	Delany	une	el	del
estudio	de	una	mitología	viva	y	 la	estructura	del	viaje	 iniciático	para	conseguir	una
obra	fascinante.

(A.	C.)

15.	Larry	Niven,	Mundo	Anillo

Un	 planeta	 que	 no	 se	 parece	 a	 ningún	 otro	 (porque	 está	 hueco),	 una	 heroína
dotada	por	un	azar	genético	de	una	insultante	e	inmerecida	buena	suerte,	dos	de	las
razas	alienígenas	más	inolvidables	de	toda	la	ciencia	ficción	(los	titerotes,	el	prototipo
de	 los	 mercaderes	 natos,	 intrigantes,	 traicioneros	 y	 cobardes;	 los	 kzinti,	 guerreros
hasta	la	médula)	y	el	propio	destino	de	la	civilización	terrestre	colgando	en	los	aires.
Todo	depende	de	quién	llegue	a	ser	el	amo	de	Mundo	Anillo.

Larry	Niven	es	el	mejor	continuador	de	 la	 llamada	escuela	«dura»	en	 la	ciencia
ficción,	 aquella	 en	 la	 que	 la	 extrapolación	 científica	 sigue	 teniendo	 un	 papel,	 al
menos,	 tan	 importante	 como	 el	 del	 vuelo	 imaginativo	 o	 la	 fantasía	 literaria.	 Por
suerte,	 a	 su	 sólida	 cultura	 científica,	 Niven	 une	 una	 escritura	 ágil	 y	 amena,	 una
imaginación	 desbordante	 y	 capaz	 de	 llevar	 a	 buen	 término	 las	 más	 delirantes	 y
aventureras	tramas	y	un	sano	sentido	del	humor;	virtudes	todas	ellas	que	no	siempre
abundaron	en	los	tiempos	legendarios	de	la	Edad	de	Oro	del	género	fanta-científico.
Mundo	 Anillo	 fue	 galardonada	 con	 los	 premios	 Hugo	 de	 1971	 y	 Nébula	 de	 1970,
concedidos	respectivamente	por	votación	popular	y	por	votación	de	los	escritores	de
ciencia	 ficción	 americanos,	 lo	 que	 habla	 bien	 claro	 respecto	 a	 su	 capacidad	 de
suscitar	el	interés	tanto	del	mero	aficionado	al	género	como	de	quien	se	gana	la	vida
escribiéndolo.

(A.	S.)

16.	Thea	Von	Harbou,	Metrópolis

Metrópolis,	 el	 film	de	Fritz	Lang,	 realizado	 en	 1926,	 es	 ya	 todo	un	 clásico	 del
cine	fantástico.	Sin	embargo,	suele	pasarse	por	alto	que	el	guión	del	film	(y	de	otros
del	propio	Lang)	fue	escrito	por	su	esposa	y	colaboradora,	Thea	Von	Harbou,	que	con
el	 tiempo	 lo	 convirtió	 en	 novela,	 al	 igual	 que	 muchos	 otros	 de	 sus	 guiones,	 casi
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siempre	de	 temas	 fantásticos.	Esta	 edición,	 presentada	por	 el	 especialista	Forrest	 J.
Ackerman,	 recoge	 el	 texto	 novelado	 por	 Von	 Harbou	 y	 permitirá	 tanto	 a	 quienes
hayan	 visto	 el	 film	 como	 a	 quienes	 lo	 desconozcan,	 adentrarse	 en	 la	 ciudad	 de
Metrópolis,	cuyo	«sueños	de	reyes»	sigue	siendo	hoy	día	una	de	las	más	importantes
anti-utopías	de	lo	fantástico.

(J.	C.	P.)

17.	James	Blish,	Un	caso	de	conciencia

La	 vida	 de	 un	 sacerdote	 en	 la	 era	 espacial	 puede	 ser	 maravillosa	 pues,	 en
principio,	la	mera	existencia	del	Universo	parece	un	canto	a	la	gloria	de	Dios.	Eso	era
cierto	para	el	padre	Ruiz-Sánchez	hasta	el	descubrimiento	del	planeta	Litina,	habitado
por	 reptiles	 inteligentes,	que	 sólo	creen	en	 la	 razón	pura	y	muestran	una	alarmante
capacidad	 para	 la	 discusión	 y	 el	 enredo	 teológico.	 Gradualmente,	 el	 padre	 Ruiz-
Sánchez	va	llegando	a	la	conclusión	de	que	Litina	es	obra	del	diablo	o,	lo	que	es	peor
aún,	la	prueba	de	que	la	creación	no	es	necesariamente	de	origen	divino.	La	herejía
aparece	en	el	horizonte…

Junto	 con	 el	 sexo,	 la	 especulación	 religiosa	 es	 probablemente	 el	 tema	 menos
tratado	 por	 la	 ciencia	 ficción.	Dentro	 de	 las	 escasas	muestras	 de	 la	 ciencia	 ficción
religiosa,	Un	 caso	 de	 conciencia	 brilla	 con	 luz	 propia	 porque	 desdeña	 el	 aspecto
pirotécnico	y	meramente	aventurero	al	que	tan	fácilmente	puede	inclinarse	el	tema	(y
en	 el	 que	 ha	 solido	 caer	 Philip	 José	 Farmer,	 el	 otro	 cultivador	 asiduo	 de	 tales
problemas)	 para	 tratarlo	 con	 gran	 rigor	 teológico	 y	 una	 seriedad	 que	 rehúye
constantemente	tanto	la	palabrota	como	la	exaltación	misticoide.	El	mayor	mérito	del
libro	es	el	de	hacer	inteligibles	al	 lector	 los	motivos,	 tanto	los	confesados	como	los
ocultos,	 de	 todos	 los	 personajes	 del	 libro,	 que	 nunca	 caen	 en	 el	 fanatismo	 ni	 la
ceguera	religiosa:	incluso	los	habitantes	de	Litina,	una	de	las	razas	extraterrestres	más
difíciles	de	imaginar,	ya	que	el	impulso	de	la	creación	religiosa	(o	de	la	negación)	es
básico	en	el	ser	humano	y	éstos	carecen	de	él,	terminan	por	hacerse	comprensibles	y
cercanos	al	lector.	El	dilema	en	que	se	debate	el	padre	Ruiz-Sánchez,	la	destrucción
de	Litina	por	medios	profanos	o	religiosos,	termina	siendo	sentido	por	el	lector	como
si	fuera	suyo	propio.

Un	caso	de	conciencia	fue	galardonada	con	el	premio	Hugo	en	1959.
(A.	S.)

18.	Gordon	R.	Dickson,	Al	estilo	extraterrestre

La	humanidad	ha	empezado	a	expandirse	en	el	espacio	pero	su	entusiasta	empuje
inicial	ha	topado	con	una	grave	dificultad:	una	raza	extraterrestre,	los	ruml,	se	oponen
implacablemente	a	todos	los	intentos	de	comunicación	por	parte	de	los	hombres	y	han
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declarado	 una	 guerra	 sin	 cuartel	 a	 la	 humanidad	 entera.	 La	 guerra,	 aparentemente,
sólo	puede	saldarse	con	el	exterminio	total	de	uno	de	los	dos	bandos	en	conflicto…	a
menos	 que	 la	 ininteligible	 mentalidad	 ruml	 pueda	 ser	 descifrada	 y	 se	 llegue	 a
encontrar	un	 terreno	común	de	entendimiento	entre	 las	dos	razas.	Algo	que	sólo	un
hombre	puede	lograr…

La	única	novela	traducida	al	castellano	de	uno	de	los	segundones	más	gloriosos
de	la	ciencia	ficción	estadounidense,	Gordon	R.	Dickson,	que	a	lo	largo	de	su	extensa
carrera	iniciada	en	1950	ha	tocado	todos	los	temas	y	estilos;	Al	estilo	extraterrestre	se
centra	en	una	de	sus	obsesiones	favoritas:	la	guerra	interplanetaria,	la	mentalidad	del
soldado	 profesional	 con	 sus	 limitaciones	 y	 obsesiones.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 otras
obras	 suyas,	 esta	 novela	 demuestra	 una	 considerable	 capacidad	 de	 entendimiento
hacia	lo	que	piensa	el	contrario	y,	más	que	la	crónica	de	una	guerra,	la	odisea	de	su
protagonista	sirve	para	 retratar	 la	 investigación,	entre	psicoanalítica	y	policíaca,	del
objeto	más	misterioso	que	puede	existir	en	el	universo:	la	mente	de	un	ser	consciente,
aunque	no	sea	en	principio	un	ser	humano.

(A.	S.)

19.	Michael	Ashley,	Los	mejores	relatos	de	ciencia	ficción.	La	era	de	Campbell
(1936-1945)

Las	 antologías	 de	 Asimov	 aparecidas	 en	 números	 anteriores	 de	 la	 colección
abarcaban	la	casi	totalidad	de	los	años	30,	dominados	por	la	presencia	de	las	revistas
de	 Hugo	 Gemsback	 en	 los	 quioskos.	 Gemsback,	 verdadero	 padre	 fundador	 de	 la
ciencia	ficción	como	mercado	popular,	dejó	de	ser	la	figura	dominante	poco	después
de	los	años	de	la	Depresión	americana.	La	nueva	figura	que	llegaría	a	tomar	su	lugar
fue	 John	 W.	 Campbell,	 quien	 accediera	 a	 la	 dirección	 de	 Austounding	 Stories,
importante	revista	del	momento,	en	1937.	La	influencia	de	Campbell	ha	sido	una	de
las	 más	 notorias	 de	 todas	 las	 que	 han	 configurado	 la	 evolución	 del	 género,	 y	 se
caracterizó	por	un	abandono	progresivo	de	las	aventuras	trasnochadas	del	pasado	en
favor	de	 la	plausibilidad	y	el	análisis	de	 las	consecuencias	de	 la	ciencia	más	que	 la
obsesión	anterior	en	la	propia	ciencia.	La	era	de	Campbell	puede	considerarse	el	paso
definitivo	 que	 hizo	 surgir	 la	 generación	 de	 Asimov,	 Heinlein,	 Van	 Vogt,	 Simak	 y
tantos	otros.

Michael	Ashley	inicia	con	este	volumen	una	de	las	más	ambiciosas	y	fructíferas
experiencias	 en	 el	 campo	 de	 las	 antologías.	 El	 título	 genérico	 de	 la	 serie	 es	 «La
historia	 de	 la	 revista	 de	 ciencia	 ficción»,	 y	 cada	 volumen	 viene	 precedido	 por	 un
exhaustivo	estudio	de	la	evolución	de	las	revistas	del	género	en	el	período	referido.
Ashley	 sabe	 dosificar	 con	 maestría	 el	 uso	 de	 la	 anécdota	 a	 lo	 largo	 de	 todas	 sus
explicaciones	 para	 conseguir	 que	 la	 abrumadora	 cantidad	 de	 datos	 recopilados
mantenga	 el	 atractivo	 de	 una	 lectura	 amena.	 Cada	 volumen	 reúne	 en	 su	 aspecto
narrativo	 diez	 relatos,	 uno	 por	 año,	 del	 momento	 estudiado,	 con	 cuya	 acertada
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elección	 se	 demuestra	 el	 profundo	 conocimiento	 del	 antologista:	 Stanley	 G.
Weinbaum,	Eric	Frank	Russell,	Jack	Williamson,	Donald	A.	Wollheim,	Robert	Bloch
y	Murray	 Leinster	 son	 algunos	 de	 los	 autores	 que	 integran	 el	 sumario,	 excelentes
representantes	del	género	durante	el	tiempo	considerado.

(A.	C.)

20.	Isaac	Asimov,	Lo	mejor	de	Stanley	G.	Weinbaum

La	lectura	de	los	relatos	contenidos	en	este	volumen	no	hace	sino	más	lamentable
la	brevedad	de	la	carrera	literaria	de	Stanley	Weinbaum,	una	verdadera	estrella	fugaz
en	el	firmamento	de	la	ciencia	ficción,	al	que	una	fulgurante	enfermedad	quitó	la	vida
a	los	treinta	y	cinco	años,	cuando	aún	podía	esperarse	mucho	de	él.

Narraciones	 como	Una	 odisea	marciana,	 Las	 gafas	 de	 Pigmalion	 o	La	 isla	 de
Proteo	parecen	hoy	tan	frescas	como	en	el	momento	en	que	fueron	escritas,	y	hasta	el
conocedor	del	género	sentirá	sorpresa	al	compararlas	con	el	nivel	medio	de	los	relatos
en	el	momento	de	su	publicación.	Weinbaum	no	sólo	cuidaba	la	escritura	de	un	modo
muy	raro	en	unos	días	en	que	el	apresuramiento	y	la	poca	profesionalidad	eran,	por
desgracia,	 la	 moneda	 común;	 tenía	 de	 propina	 el	 raro	 don,	 que	 escaseaba	 tanto
entonces	como	ahora,	de	hacer	creíbles	los	personajes	y	las	situaciones	más	extrañas,
darles	 visos	 de	 verosímiles	 e	 introducir	 al	 lector	 en	 ellas	 casi	 sin	 que	 éste	 se	 diera
cuenta.	El	extraterrestre	protagonista	de	Una	odisea	marciana,	un	relato	de	inclusión
obligada	 en	 todas	 las	 antologías	 sobre	 alienígenas	 que	 se	 precien,	 es	 un	 ejemplo
perfecto	 de	 cómo	Weinbaum	 era	 capaz	 de	 construir	 seres	 extraños	 que	 no	 fueran
meras	caricaturas	de	la	humanidad,	sino	que	estaban	dotados	de	una	psicología	propia
y	de	unas	reacciones	plausibles,	una	vez	admitida	su	profunda	distancia	inicial	del	ser
humano.

El	 volumen	 se	 completa	 con	 un	 prólogo	 donde	 Isaac	 Asimov	 analiza	 la
personalidad	de	Weinbaum,	y	un	epílogo	donde	Robert	Bloch,	el	conocido	escritor	de
terror,	fantasía	y	ciencia	ficción,	recuerda	los	tiempos	en	que	conoció	a	Weinbaum	y
especula	 sobre	 la	 influencia	 y	 la	 aceleración	 que	 éste	 habría	 podido	 tener	 en	 el
género,	de	haber	seguido	con	vida	durante	unos	años	ipás.

(A.	S.)

21.	Robert	Heinlein,	Hija	de	Marte

Robert	Heinlein	es	el	autor	más	popular	de	ciencia	ficción	en	América,	donde	sus
novelas	 son	 leídas	 y	 aplaudidas	 masivamente.	 Buena	 parte	 de	 su	 popularidad	 —
reflejada	 asimismo	 en	 cuatro	 premios	 Hugo	 de	 novela—radica	 en	 que	 durante
muchos	años	escribió	una	serie	de	libros	juveniles	con	la	suficiente	inteligencia	como
para	que	pudieran	ser	leídos	y	disfrutados	por	cualquier	público,	juvenil	o	no.
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Hija	de	Marte,	publicada	en	1963,	fue	la	última	de	ellas	y	nos	presenta	uno	de	sus
personajes	más	dinámicos	y	avispados,	Podkayne,	la	adolescente	nacida	y	criada	en
Marte	cuyo	máximo	deseo	era	viajar	y	conocer	la	Tierra.	Lo	consigue	y	provoca	un
contraste	desenfadado	entre	el	sistema	de	vida	marciano	y	sus	costumbres	con	los	de
la	Tierra,	visto	con	ironía,	buen	humor	y	algunas	aventuras.	Podkayne	es	un	travieso
personaje	que	con	sus	ocurrencias	hace	disfrutar	al	lector…	y	pasar	malos	ratos	a	los
demás	personajes	de	la	novela.

(J.	C.	P.)

22.	Ian	Watson,	Empotrados

Quienes	debían	tomar	contacto	con	los	misteriosos	extraterrestres	Sp'thra	eran,	en
principio,	 un	 equipo	 especializado	 de	 investigadores.	Que	 a	 este	 equipo	 de	 lo	más
ortodoxo	se	terminara	uniendo	un	lingüista	obsesionado	por	el	problema	de	reeducar
niños	autistas	y	un	antropólogo	que	está	a	punto	de	perder	la	cabeza	por	las	peculiares
cualidades	de	una	tribu	de	indios	brasileña	no	sería	demasiado	extraño.	Pero	cuando
los	 Sp'thra	 resultan	 considerar	 el	 peculiar	 lenguaje	 de	 dichos	 indios	 como	 lo	 más
interesante	de	la	Tierra	y	cuando	en	las	aparentemente	inofensivas	cadenas	verbales
de	los	indígenas	se	encierra	el	explosivo	poder	de	cambiar	toda	la	concepción	mental
de	la	raza	humana,	las	cosas	empiezan	a	complicarse	en	progresión	geométrica.

Esta	novela	le	valió	a	su	autor,	el	inglés	Ian	Watson,	el	raro	mérito	de	hacerse	un
nombre	en	el	campo	de	la	ciencia	ficción	con	su	primer	libro.	Rara	vez	un	debut	ha
sido	tal	fulminante,	y	tan	merecido	el	éxito	crítico	y	de	público	con	que	fue	acogido:
Empotrados	es	una	especulación	fascinante	construida	sobre	un	 tema	que,	por	estar
tan	 a	 la	 vista,	 había	 sido	 desdeñado	 olímpicamente	 por	 la	 ciencia	 ficción;	 la
importancia	del	lenguaje	en	la	percepción	y	la	forma	en	que	un	lenguaje	determinado
coarta	e	 impone	una	determinada	visión	del	mundo.	Watson	no	sólo	demuestra	una
madurez	 literaria	 en	 esta	 su	 primera	 novela	 que	 ya	 querrían	 bastantes	 autores
consagrados,	 sino	 que,	 además,	 revela	 una	 vasta	 y	 asombrosa	 erudición	 científica:
ésta,	por	fortuna,	no	se	limita,	como	suele	ocurrir	en	cierta	ciencia	ficción,	a	ciencias
como	la	física,	la	química	y	similares,	pues	profundiza	en	dominios	tan	fascinantes	y
cargados	de	consecuencias	para	el	hombre	actual	como	la	psicología,	la	lingüística	o
la	antropología.	En	lo	que	respecta	a	la	mera	trama	aventurera	de	la	novela,	es	notable
como	 Watson	 consigue	 no	 dejar	 escapar	 ninguno	 de	 los	 cabos	 que	 forman	 el
complicado	 desarrollo	 argumental,	 que	 se	 hace	 progresivamente	 más	 complejo	 a
medida	que	avanza	el	libro.

Empotrados	fue	finalista	del	premio	Campbell	en	1974,	y	ganó	el	premio	Apolo
concedido	por	el	conjunto	de	la	crítica	y	los	escritores	del	género	franceses	en	1975.

(A.	S.)
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23.	Leigh	Brackett,	La	espada	de	Rhiannon

Casada	con	Edmond	Hamilton,	el	maestro	junto	con	Doc	Smith,	Murray	Leinster
y	 Jack	 Williamson,	 del	 primitivo	 space	 opera,	 Leigh	 Brackett	 desempeñó	 una
remarcable	carrera	literaria,	a	partir	de	los	años	40,	que	alternó	con	la	confección	de
guiones	cinematográficos,	entre	ellos	 los	de	un	par	de	películas	de	Howard	Hawks.
Sus	historias	más	famosas	se	encuentran	a	medio	camino	entre	la	ciencia	ficción	y	la
fantasía	 heroica	 (vertiente	 de	 la	 fantasía	 que	 puede	 asociarse	 al	 space	 opera	 de	 la
ciencia	ficción,	y	con	el	que	su	evolución	guarda	numerosos	paralelismos),	y	puede
decirse	 que	 marcó	 desde	 el	 principio	 de	 su	 aparición	 en	 las	 publicaciones
norteamericanas	 a	 toda	 una	 generación	 de	 autores	 que	 desarrollarían	 la	 fantasía
heroica	 en	 sus	 formas	 más	 elaboradas.	 «La	 espada	 de	 Rhiannon	 combina
admirablemente	 una	 trama	 dinámica	 de	 aventuras	 con	 la	 descripción	 de	 cariz
romántico	 de	 una	 antigua	 civilización	marciana,	 estando	 escrita	 como	 homenaje	 a
Edgar	 Rice	 Burroughs	 y	 superando	 el	 modelo	 al	 decir	 de	 muchos.	 La	 obra	 de
Brackett,	 desgraciadamente	poco	divulgada	 en	 castellano,	 es	 probablemente	una	de
las	más	valiosas	de	su	período;	el	vigor	y	los	recursos	de	su	prosa,	el	exotismo	de	sus
ambientes	 y	 la	 soberbia	 caracterización	 de	 sus	 personajes	 han	 conferido	 una
durabilidad	 a	 novelas	 como	 la	 presente	 con	 la	 que	muy	 pocos	 de	 los	 escritores	 de
aquel	momento	pueden	competir	en	la	actualidad.

(A.	C.)

24.	Roger	Zelazny,	Tú,	el	inmortal

Mucho	ha	cambiado	la	Tierra:	la	radiactividad	la	ha	poblado	de	mutantes	que,	a
los	ojos	desprevenidos,	pueden	hacer	pensar	en	un	renacimiento	de	la	vieja	mitología
y	 lo	 que	 resta	 del	 planeta,	 convertido	 en	 un	 museo	 para	 diversión	 de	 los
extraterrestres	de	Vega,	es	gobernado	desde	una	isla.	Y	mucho	ha	cambiado	la	vida	de
Conrad	Nimikos,	el	inmortal,	ex	líder	de	la	resistencia	contra	los	veganos,	que	ahora
se	 ve	 obligado	 a	 recibir	 en	 su	 residencia	 la	 visita	 del	 embajador	 vegano	 Cort
Myshtigo	y	a	jugar	con	él	el	doble	y	arriesgado	juego	de,	a	la	vez,	proteger	su	vida	de
los	exaltados	y	averiguar	lo	que	los	veganos	piensan	hacer	con	el	planeta…

Revisión	del	 relato	…	y	 llámame	Conrad,	 con	el	que	Zelazny	ganó	el	Hugo	en
1966,	Tú,	 el	 inmortal	 es	 una	 fascinante	 novela	 de	 aventuras	 con	 el	 despliegue	 de
escenarios	 e	 imaginación	 que	 han	 hecho	 inimitable	 su	 obra.	 El	 eterno	 interés	 de
Zelazny	por	la	fantasía,	que	en	muchas	ocasiones	le	ha	hecho	orientar	sus	libros	hacia
lo	fantástico,	por	venirle	demasiado	estrecho	el	campo	de	la	ciencia	ficción,	se	vuelca
aquí	hacia	el	 rico	mundo	de	 los	mitos	clásicos	griegos,	siendo	el	 libro	a	 la	vez	que
una	magnífica	novela	aventurera,	como	ya	se	ha	dicho,	una	aguda	reflexión	sobre	la
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melancólica	soledad	de	un	 inmortal	y	 las	 responsabilidades	que	éste	 siente	hacia	el
resto	de	los	hombres	que	no	comparten	su	bendición…	o	su	condena.

(A.	S.)

25.	Fritz	Leiber,	Un	fantasma	recorre	Texas

El	 planeta	 Tierra	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 Tercera	 Guerra	 Mundial,	 aunque	 debe
reconocerse	 que	 ha	 quedado	 un	 tanto	 maltrecho:	 grandes	 zonas	 de	 la	 superficie
siguen	siendo	radiactivas	y	lo	que	no	lo	es	se	encuentra	en	manos	algo	extrañas.	Por
ejemplo,	los	Estados	Unidos	han	sido	absorbidos	por	el	estado	de	Tejas	convertidos
en	una	especie	de	parodia	del	salvaje	Oeste.	Y	para	que	todo	se	complique	aúm	más,
ha	 empezado	 la	 revolución	 que,	 para	 estar	 de	 acuerdo	 con	 los	 raros	 tiempos	 que
corren,	 está	 encabezada	 por	 un	 líder	 igualmente	 raro:	 un	 fenómeno	 zanquilargo,
criado	 en	 un	 satélite	 espacial,	 cuyos	 débiles	 músculos	 sólo	 aguantan	 la	 gravedad
terrestre	gracias	a	un	exoesqueleto	de	titanio…

Leiber	 combina	 aquí	 magistralmente	 la	 seriedad	 con	 la	 sátira	 para	 ofrecer	 una
magnífica	novela	de	SF	humorística,	que	nada	tiene	que	envidiarle	a	lo	mejor	de	un
Brown	 o	 un	 Sheckley,	 y	 que	 esconde	 tras	 el	 aparente	 enloquecimiento	 de	 sus
peripecias	 una	 feroz	 denuncia	 de	 las	 locuras	 que	 pueden	 conducir	 a	 un	 apocalipsis
nuclear	y	ridiculiza	sin	piedad	los	peores	y	más	aparatosos	vicios	del	sistema	de	vida
americano,	encamado	y	concentrado	en	la	Tejas	¿ficticia?	del	 libro.	Si	alguien	duda
de	que	pueda	escribirse	una	novela	picaresca	con	los	ropajes	de	la	ciencia	ficción,	las
aventuras	de	«El	Esqueleto»	y	su	peculiar	revolución	le	probarán	lo	contrario.

(A.	S.)

26.	Isaac	Asimov,	Elfin	de	la	eternidad

Máximo	exponente	de	la	escuela	racionalista	y	uno	de	los	narradores	más	hábiles
que	ha	dado	el	género,	la	figura	de	Asimov	no	necesita	presentaciones,	hasta	el	punto
de	que	su	nombre	se	ha	llegado	a	identificar	(en	particular	por	los	desconocedores	del
tema	 y	 hasta	 extremos	 exagerados)	 con	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 ciencia
ficción.	Las	raíces	de	su	enorme	popularidad	habría	que	buscarlas	—más	allá	de	sus
notables	 cualidades	 para	 captar	 la	 atención	 del	 lector	 sin	 esfuerzo	 aparente	 y
conducirle	ágilmente	a	 través	de	 tramas	precisas	y	elaboradas—en	 la	 forma	que	ha
plasmado	 en	 su	 obra	 la	 confianza	 en	 la	 supremacía	 de	 la	 inteligencia	 y	 el	 espíritu
racional	como	forma	de	vida	e	instrumento	para	la	superación	de	los	problemas	de	la
humanidad;	entre	sus	personajes	no	aparecen	malvados	sin	escrúpulos	y	en	su	lugar
plantea	 conflictos	 de	 intereses,	 cuya	 resolución	 dependerá	 de	 la	 capacidad	 de
maniobra	de	las	figuras	implicadas	o,	en	ocasiones,	del	propio	y	lógico	devenir	de	la
historia.
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El	 fin	 de	 la	 eternidad	 se	 cuenta	 entre	 sus	 novelas	 de	 concepción	más	 brillante
(sólo	comparable	a	Los	propios	dioses	y	los	ciclos	de	los	Robots	y	las	Fundaciones),
y	 en	 ella	 explota	 con	maestría	 el	 tema	 del	 viaje	 por	 el	 tiempo,	 aderezado	 con	 una
romántica	historia	de	amor.	Eternidad	es	una	organización	que	existe	paralelamente	a
la	 historia	 humana	 desde	 el	 siglo	 27	 al	 70.000,	 teniendo	 como	 principal
responsabilidad	 «suavizar»	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 y	 velar	 con	 ello	 por	 el
mayor	 bien	 de	 la	 mayoría	 (similarmente	 a	 como	 el	 Plan	 Shaldon	 y	 su	 Fundación
buscan	manipular	la	historia	para	evitar	el	sufrimiento	de	miles	de	años	de	caída	de	la
civilización).	El	protagonista	se	ve	envuelto	en	el	nada	fácil	dilema	de	decidir	entre	el
proteccionismo	de	Eternidad,	que	de	entrada	evita	una	temprana	catástrofe	nuclear	en
los	albores	de	nuestra	civilización,	y	la	libertad	del	individuo	y	el	derecho	a	escoger
su	propio	 futuro.	Porque	 además,	 los	 resultados	 de	 la	 política	 de	Eternidad	 a	 largo
plazo	no	acaban	de	estar	del	todo	claros…

Hay	que	señalar	por	último	que	El	fin	de	la	eternidad,	junto	a	la	casi	totalidad	de
la	 obra	 de	 Asimov,	 es	 una	 pequeña	 porción	 de	 un	 todo	 coherente:	 el	 viaje	 por	 el
tiempo	involucra	la	existencia	de	diferentes	futuros	posibles,	y	el	final	que	plantea	el
autor	abre	directamente	la	puerta	al	ciclo	de	Trantor:	Un	guijarro	en	el	cielo,	En	la
arena	estelar	(véase	el	número	45	de	la	colección),	Las	corrientes	del	espacio	(véase
el	número	54)	y	las	Fundaciones.	Asimismo,	con	las	novelas	más	recientes	del	autor
se	unifica	todo	lo	anterior	al	hasta	ahora	ciclo	independiente	de	los	Robots.

(A.	C.)

27.	Robert	Heinlein,	La	desagradable	profesión	de	Jonathan	Hoag

Este	 volumen	 reúne	 seis	 relatos	 de	 Robert	 Heinlein,	 una	 buena	 muestra	 de	 su
versatilidad	 y	 originalidad	 e	 incluyendo	 verdaderas	 obras	 maestras	 de	 la	 narrativa
corta	 de	 ciencia	 ficción.	 El	 que	 da	 título	 al	 volumen	 es	 una	 casi-novela	 de	 corte
fantástico	que	 sorprenderá	 incluso	 a	 los	más	 acérrimos	 seguidores	 del	 autor	 por	 su
tema	inesperado,	a	medias	entre	el	terror	y	lo	sobrenatural,	género	poco	frecuente	en
este	escritor.	El	volumen	contiene,	 además,	un	clásico	del	 autor	y	de	 los	 relatos	de
paradojas	 temporales,	 Todos	 vosotros	 zombies…,	 junto	 con	 Y	 construyó	 una	 casa
torcida,	 ejemplo	 de	 la	 capacidad	 de	 la	 ciencia	 ficción	 en	 desarrollar	 un	 juego
matemático.	El	 hombre	 que	 vendía	 elefantes	 es	 una	 buena	muestra	 de	 la	 vertiente
humorística	del	autor.	Finalmente,	Ellos	y	Nuestra	hermosa	ciudad	demuestran	cómo
Heinlein	 domina	 con	 igual	 facilidad	 el	 relato	 y	 la	 novela	 larga.	El	 conjunto	 de	 los
relatos	ofrece,	por	 tanto,	diversas	formas	de	literatura	fantástica	y	ciencia	ficción,	y
su	variedad	temática	y	estilística	son	una	clara	explicación	del	porqué	de	la	fama	de
su	autor.

(J.	C.	P.)
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28.	Frank	Herbert,	El	cerebro	verde

Frank	Herbert,	el	creador	de	Dunet	está	considerado	como	el	máximo	exponente
de	 la	 ciencia	 ficción	 ecológica.	 El	 cerebro	 verde	 es	 una	 de	 sus	 novelas	 más
significativas	en	ese	campo	y	nos	presenta	una	Tierra	amenazada	por	la	invasión	de
unos	 seres	 derivados	 de	 las	 hormigas	 amazónicas,	 lo	 que	 permite	 al	 autor	 una
detallada	descripción	de	las	selvas	brasileñas,	 llena	de	colorido	y	exotismo.	Herbert
consigue	 una	 novela	 de	 intriga	 rigurosamente	 basada	 en	 el	 equilibrio	 ecológico	 y
determinadas	especulaciones	fantacientíficas.

(J.	C.	P.)

29.	John	Boyd,	Mercader	de	inteligencia

El	 propietario	 de	 una	 casi	 arruinada	 compañía	 farmacéutica,	 padre	 de	 un	 hijo
subnormal,	descubre	una	droga	que	aumenta	la	inteligencia,	pero	que	también	causa
mortandad	entre	muchos	de	los	animales	con	los	que	experimenta.	Finalmente,	decide
probar	 la	 droga	 en	 su	 propio	 hijo,	 en	 buena	 parte	 el	motivo	 de	 tanta	 dedicación	 a
mejorar	la	misma.	El	resultado	será	totalmente	inesperado	para	el	químico.

Con	esta	novela,	se	presenta	al	lector	un	autor	hasta	ahora	totalmente	desconocido
en	lengua	castellana:	John	Boyd,	americano	que	publicó	su	primera	novela	de	ciencia
ficción	 a	 los	 cincuenta	 años	 y	 cuyo	 estilo	 curiosamente	 está	más	 cercano	 al	 de	 los
autores	 ingleses	 que	 no	 al	 de	 los	 americanos,	 por	 su	 escritura	 cuidadosa	 y	 estilo
cultivado.	 Boyd,	 además,	 ofrece	 la	 peculiaridad	 de	 que	 en	muchas	 de	 sus	 novelas
afronta	directamente	los	durante	tanto	tiempo	considerados	temas	tabúes	de	la	ciencia
ficción:	 sexo	 y	 religión:	Mercader	 de	 inteligencia,	 publicada	 en	 1972,	 es	 un	 buen
ejemplo	de	sus	cualidades	de	buen	y	ameno	narrador.

(J.	C.	P.)

30.	Robert	A.	Heinlein,	Las	cien	vidas	de	Lazarus	Long

Una	de	las	características	que	han	influido	notablemente	en	el	éxito	de	la	obra	de
Heinlein,	además	de	las	ya	citadas	referentes	a	su	capacidad	narrativa,	es	la	unidad	de
gran	 parte	 de	 su	 obra	 en	 un	 todo	 coherente	 que	 ha	 llegado	 a	 configurar	 toda	 una
Historia	del	Futuro,	 tan	 ambiciosa	 como	 impresionante.	Entre	 los	 relatos	y	novelas
que	conforman	el	ciclo	abundan	las	referencias	cruzadas	que	llegan	a	configurar	un
resultado	 superior	 a	 la	 suma	 de	 las	 partes.	 Sin	 embargo,	 dentro	 de	 este	 vasto
escenario,	ha	habido	un	personaje	que	ha	llegado	a	ganar	particularmente	el	favor	del
público,	hasta	el	punto	de	haber	motivado	al	autor	a	recoger	de	nuevo	sus	andanzas
en	textos	posteriores:	Lazarus	Long.
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Las	cien	 vidas	de	Lazarus	Long	 nos	 presenta	 por	 primera	vez	 a	 «las	 familias»,
seres	humanos	normales	que	han	sido	¿bendecidos?	con	el	don	de	 la	 longevidad,	y
entre	 ellos	 a	 Lazarus	 Long,	 el	 más	 favorecido	 por	 tal	 peculiaridad	 genética.	 Las
familias	 sufren	 las	 consecuencias	 del	 temor	 que	 despiertan	 entre	 los	 hombres
normales	las	minorías	privilegiadas,	y	llegado	el	momento	deberán	apartarse	del	resto
de	la	humanidad	para	seguir	su	propio	camino.	El	personaje	prácticamente	inmortal,
pero	ante	todo	un	ser	humano,	le	permite	a	Heinlein	desarrollar	dentro	del	armazón
de	una	novela	básicamente	de	aventuras,	sus	propias	concepciones	sobre	el	fluir	de	la
vida,	 el	 amor	y	 la	muerte,	 temas	que	basarían	 a	 ocupar	 el	 papel	 central	 de	Tiempo
para	amar	(véase	el	número	40	de	la	colección),	novela	en	la	que	prosigue	la	historia
de	Lazarus	Long.

(A.	C.)

31.	Wilson	Tucker,	Los	amos	del	tiempo

Wilson	 Tucker	 no	 es	 un	 autor	 excesivamente	 activo	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia
ficción.	Pese	a	ello,	algunas	de	sus	novelas	han	obtenido	notable	 repecursión	y	son
consideradas	 como	modelos	 dentro	de	 las	 distintas	 temáticas	 del	 género.	Los	 amos
del	tiempo,	una	de	sus	primeras	obras	y	de	las	más	celebradas,	narra	la	odisea	de	un
extraterrestre	 caído	 y	 atrapado	 en	 la	 Tierra	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 sin
esperanza	de	poder	regresar	a	su	planeta	de	origen.	La	obra	está	narrada	al	estilo	de	la
novela	 negra	 (otro	 género	 también	 cultivado	 por	 Tucker)	 y	 consigue	 una	 buena
combinación	de	suspense	y	ciencia	ficción.

(J.	C.	P.)

32.	Thomas	N.	Scortia	y	George	Zebrowski,	El	hombre-máquina	(antología	de
relatos	de	cyborgs)

Desde	los	tiempos	iniciales	del	género,	la	creación	de	máquinas	inteligentes	—los
generalmente	 denominados	 robots—y	 la	 ambición	 de	 usurpar	 el	 papel	 de	 Dios
creando	vida	biológica	han	sido	temas	dominantes.	Del	matrimonio	entre	el	mito	del
doctor	Frankenstein	 y	 los	 fabricantes	 de	máquinas	más	 o	menos	 humanoides	 surge
recientemente	 la	 idea	 del	 cyborg	 (contracción	 de	 las	 palabras	 inglesas	 «cybernetic
organism»,	organismo	cibernético),	un	ser	humano	al	que	se	le	injertan	todo	tipo	de
mecanismos	 para	 hacerle	 sobre	 o	 infrahumáno.	 La	 presente	 antología	 investiga	 las
posibilidades	 imaginativas	 que	 los	 cyborg	 le	 ofrecen	 al	 género,	 desde	 la	 soledad	 y
tristeza	 que	 se	 desprende	 de	 los	 protagonistas	 de	 Intersección	 estelar	 (George
Zebrowski)	 o	 Máscaras	 (Damon	 Knight),	 condenados	 a	 la	 soledad	 y	 la
incomprensión	 por	 sus	 naturalezas	 alteradas,	 a	medio	 camino	 entre	 el	 hombre	 y	 la
máquina,	hasta	el	misticismo	redentor	de	Crucifixus	etiam	(Walter	M.	Miller	Jr.),	con
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toda	la	gama	de	posibilidades	intermedias.
(A.	S.)

33.	Brian	W.	Aldiss,	Los	oscuros	años	luz

Aunque	en	la	actualidad	se	asocie	el	nombre	de	Aldiss	al	experimento	literario	y
la	 revolución	 inglesa	 relacionada	 con	 la	 new-wave	 —a	 veces	 con	 resultados
apasionantes,	pero	otras	de	carácter	gratuito	y	discutible—,	algunas	de	 sus	mejores
novelas	pertenecen	a	un	primer	período	en	el	que	demostró	ya	las	excelencias	de	su
virtuosismo	 literario	 con	novelas	 de	 corte	 clásico	 y	 siguiendo	 las	 pautas	 habituales
del	género.	Los	oscuros	años	 luz	 es	una	de	 las	últimas	novelas	de	 este	período	del
autor	y	una	obra	fascinante	sobre	el	tema	del	encuentro	del	hombre	con	alienígenas
inteligentes.	Agil,	provocativa	en	muchos	momentos	y	con	generosas	dosis	de	humor,
en	la	novela	se	plantean	las	dificultades	de	comunicación	que	pueden	surgir	entre	dos
concepciones	dispares	del	universo	en	tono	paradójico:	¿cómo	puede	alguien	llegar	a
buenos	 términos	 con	unos	 seres	 cuyo	 aspecto	 físico	 y	 costumbres	 son	 francamente
repulsivos?

(A.	C.)

34.	Juan	Trigo,	Desierto	de	niebla	y	cenizas

La	aparición	de	un	hombre	de	una	antiquísima	civilización,	milagrosamente	vivo,
pone*	sobre	el	tapete	las	posibilidades	de	comunicación	entre	dos	culturas	separadas
por	el	tiempo:	¿es	el	hombre	capaz	de	aprender	algo	de	los	errores	de	un	pasado	que
no	recuerda,	o	la	historia	procede	cíclicamente	y	se	repetirán	los	mismos	errores	con
consecuencias	catastróficas?

El	catalán	Juan	Trigo	demostró	con	esta	novela	dominar	con	soltura	los	recursos
de	 la	 narrativa	 contemporánea	 para	 crear	 una	 novela	 experimental,	 en	 la	 que
confluyen	 elementos	 oníricos	 y	 misticismo	 con	 un	 notable	 ritmo	 narrativo.	 Una
novela	única	entre	las	pocas	que	ha	dado	la	ciencia	ficción	española.

(A.	C.)

35.	Isaac	Asimov,	El	hombre	del	bicentenario

Habiendo	 alcanzado	 la	 cumbre	 dentro	 de	 la	 ciencia	 ficción	 con	 su	 ciclo	 de	 los
Robots	 y	 el	 de	 las	 fundaciones,	 o	 novelas	 como	 El	 fin	 de	 la	 eternidad	 (véase	 el
número	26	de	 la	colección),	Asimov	consiguió	mantener	su	nombre	en	primera	fila
compitiendo	 con	 todos	 los	 nuevos	 escritores	 que	 surgían	 impetuosamente	 y	 dando
nuevas	muestras	de	su	maestría	a	lo	largo	de	los	años	70.	El	hombre	del	bicentenario
recoge	 relatos	 originales	 del	 período	 1969-1976,	 durante	 el	 que	 Asimov	 ganó	 el
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premio	Hugo	por	Los	propios	dioses	y	también	por	el	relato	que	presta	su	título	a	la
recopilación,	uno	de	los	más	bellos	de	toda	su	obra:	un	robot	entrañable	y	sus	deseos
de	llegar	a	sentir	todo	lo	que	sentimos	ios	hombres.

El	 volumen	 abarca	 un	 total	 de	 once	 relatos	 y	 una	 poesía,	 en	 los	 que	 Asimov
rompe	 bastantes	 de	 los	 moldes	 que	 hasta	 entonces	 habían	 marcado	 su	 obra:	 Los
robots	 dejan	 de	 ser	 máquinas	 lógicas	 y	 nos	 presenta	 uno	 humanizado	 en	 el	 relato
citado	hace	un	momento,	cuando	no	otro	que	llega	a	asesinar	a	un	ser	humano	para
tomar	su	lugar	con	intenciones	funestas	(El	incidente	del	tricentenario).	En	Tromba
de	agua	plantea	honestamente	la	dicotomía	con	la	que	se	enfrenta	el	mundo	moderno
sobre	 en	 qué	 dirección	 dirigir	 sus	 esfuerzos	—hacia	 el	 espacio	 para	 ganar	 nuevas
fronteras	 y	 recursos,	 o	 plantearse	 seriamente	 la	 resolución	 de	 los	 problemas	 en	 la
Tierra—,	uno	de	los	puntos	cadentes	con	los	que	cualquier	escritor	del	género	debe
enfrentarse	 en	 algún	 momento.	 Con	 Vida	 y	 tiempo	 de	 Multivat	 pone	 un	 final
inesperado	a	las	crónicas	de	su	computadora	favorita…	Y	siempre	presente	a	lo	largo
de	 todo	 el	 libro,	 la	 facilidad	 de	Asimov	 en	 sorprender	 una	 y	 otra	 vez	 al	 lector	 de
formas	inusitadas.

(A.	C.)

36.	Herbert	W.	Franke,	La	caja	de	las	orquídeas

El	austríaco	Herbert	W.	Franke	está	reconocido	como	el	autor	más	importante	y
original	de	la	ciencia	ficción	en	lengua	alemana.	La	caja	de	las	orquídeas,	una	de	sus
obras	más	celebradas,	es	también	una	de	las	más	sorprendentes.	La	novela	narra,	en
apariencia,	la	exploración	de	un	planeta	por	un	grupo	de	espacionautas,	los	peligros	a
los	que	han	de	enfrentarse	y	las	dificultades	que	han	de	superar.	Pero,	a	medida	que
se	avanza	en	 la	 lectura,	el	 lector	comprende	que	 lo	que	Herbert	está	narrando	 tiene
que	 ser	 algo	 muy	 distinto,	 la	 exploración	 del	 planeta	 no	 sigue	 los	 cánones
tradicionales	 de	 este	 tipo	 de	 novelas.	 Finalmente,	 y	 con	 no	 pocas	 sorpresas	 de	 por
medio,	 llegamos	 a	 una	 revelación	 inesperada,	 que	 convierte	 a	 La	 caja	 de	 las
orquídeas	en	una	novela	de	ciencia	ficción	sociológica,	género	ya	más	afín	al	autor	y
del	 que	 ya	 había	 dado	 otras	 muestras	 igualmente	 relevantes,	 perfectamente
entroncada	 con	 las	 clásicas	 utopías/antiutopías	 tan	 recurrentes	 de	 la	 literatura
fantástica	en	lengua	alemana.

(J,	C.	P.)

37.	Fritz	Leiber,	La	mente	araña

Los	 seis	 relatos	 incluidos	 en	 esta	 antología	 permiten	 gozar	 una	 vez	 más	 de	 la
amplia	variedad	temática	de	ese	gran	maestro	que	es	Fritz	Leiber:	si	el	amante	de	lo
fantástico	no	dejará	de	complacerse	en	esa	joya	barroca	del	horror	que	es	Medianoche

www.lectulandia.com	-	Página	30



en	el	mundo	de	los	espejos,	donde	se	narra	la	implacable	trayectoria	de	una	venganza
sobrenatural,	 quien	 prefiera	 la	 ciencia	 ficción	 hallará	 en	 el	 volumen	 narraciones
excelentes	como	Elfuturo	encantado,	 donde	una	 sociedad	 aparentemente	utópica	 se
ve	 trastornada	 por	 algo	 tan	 fuera	 de	 lugar	 como	 un	 demonio,	 o	La	mañana	 de	 la
condena	y	El	soldado	más	veterano,	pertenecientes	al	famoso	ciclo	de	la	Guerra	del
Cambio,	 donde	 se	 describe	 la	 implacable	 lucha	 que,	 en	 cualquier	 tiempo	 y	 lugar,
libran	 los	dos	bandos	de	 las	Serpientes	y	 las	Arañas	para	 retorcer	 la	 historia	 en	 su
favor.	Y,	por	supuesto,	todos	los	cuentos	demuestran	la	imaginación,	el	sentido	de	lo
chocante	y	el	preciso	dominio	de	la	escritura	que	han	convertido	a	Fritz	Leiber	en	uno
de	los	escritores	más	galardonados,	tanto	en	el	campo	de	la	ciencia	ficción	como	en	el
de	la	fantasía.

(A.	S.)

38.	Keith	Laumer,	Mundos	de	imperio

Durante	 toda	 la	década	de	 los	sesenta,	y	parte	de	 los	setenta,	Keith	Laumer	 fue
uno	de	 los	autores	más	prolíficos	y	populares	de	 la	ciencia	 ficción	americana.	Sólo
una	 grave	 enfermedad	 habría	 de	 alejarle	 de	 esa	 popularidad	 y	 de	 su	 ritmo	 de
producción.	Suele	cultivar	por	igual	la	ciencia	ficción	humorística	y	la	de	acción	con
acontecimientos	 dramáticos,	 siendo	 considerado	 el	 mejor	 escritor	 de	 thrillers	 de
space	opera.	Su	estilo	directo,	aguda	imaginación	y	dotes	de	narrador	nato	le	hacen
un	maestro	en	su	campo.	Mundos	de	imperio	fue	su	primera	novela	publicada	y	aún
hoy	día	es	continuamente	reeditada	en	su	país,	y	es	considerada,	además,	un	clásico
de	 las	novelas	sobre	mundos	paralelos.	El	protagonista	es	 raptado	de	nuestra	Tierra
para	ser	conducido	a	otra	Tierra	paralela	a	 la	nuestra	en	donde	 los	acontecimientos
históricos	evolucionaron	de	manera	distinta,	y	donde	deberá	enfrentarse	a	un	terrible
tirano…	 que	 no	 es	 otro	 que	 su	 «yo»	 de	 este	 mundo	 paralelo.	 Acción,	 luchas	 y
sacrificio	jalonan	las	páginas	de	la	novela,	de	ritmo	trepidante	dosificado	con	algunas
notas	de	humor.

>(J.	C.	P.)

39.	Charles	Logan,	Naufragio

Esta	novela	ganó	el	premio	convocado	por	el	editor	británico	Víctor	Gollancz	en
1974	para	escritores	noveles	de	ciencia	ficción.	Su	autor,	un	perfecto	desconocido	al
igual	que	los	demás	candidatos,	se	enfrentó	al	nada	fácil	tema	del	Robinson	Crusoe
del	 espacio,	 que	 si	 bien	 había	 sido	 tratado	 en	 alguna	 que	 otra	 novela	 o	 relato,	 era
generalmente	rehuido	por	los	autores	por	considerarse	quizá	equivocadamente	como
«monótono».	Logan	se	enfrentó	a	él,	y	consiguió	una	novela	extrañamente	patética,
una	 rara	 combinación	 de	 humor,	 melancolía	 y	 dramatismo	 cuya	 lectura	 en	 modo
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alguno	podría	calificarse	de	monótona,	y	así	fue	reconocido	por	el	jurado	encargado
de	 otorgar	 el	 premio.	 Las	 peripecias	 de	 un	 astronauta,	 varado	 en	 un	 planeta
desconocido,	 carente	 de	 vida	 inteligente	 y	 sin	 posibilidad	 alguna	 de	 ser	 rescatado,
conforman	una	de	 las	novelas	más	sorprendentes	y	agradables	de	 la	ciencia	 ficción
británica,	que	resultará	sin	duda	toda	una	sorpresa	para	el	lector.

(J.	C.	P.)

40.	Robert	Heinlein,	Tiempo	para	amar

Autor	de	muchas	novelas	 juveniles,	de	aventuras,	de	especulación	científica,	de
«historias	del	futuro»,	en	estos	últimos	años	Heinlein	se	ha	especializado	en	escribir
una	 ciencia	 ficción	 más	 adulta,	 a	 la	 vez	 que	 libre	 y	 rehuyendo	 toda	 regla	 de
encasillamiento.	Tiempo	para	amar	es	una	magnífica	muestra	de	ello,	un	libro	largo,
denso,	 variado,	 insólito,	 repleto	 de	 temas	 y	 de	 sugerencias,	 casi	 un	 compendio
filosófico.	Retomando	la	figura	de	Lazarus	Long	(ver	el	número	30	de	la	colección),
Heinlein	nos	ofrece	algo	así	como	un	Decameron	del	espacio,	un	libro	en	el	que	se
cuentan	 historias	 que	 cuentan	 otras	 historias	 sobre	 unas	 historias,	 festivas	 unas,
dramáticas	otras,	románticas,	moralizantes	o	especulativas,	punteadas	aquí	y	allá	con
los	 «extractos	 de	 los	 Cuadernos	 de	 Lazarus	 Long»,	 resumen	 de	 citas,	 proverbios,
consejos	 o	 refranes	 compilados	 o	 creados	 por	 el	 célebre	 personaje	 y	 que	 en	modo
alguno	 deben	 pasarse	 por	 alto.	Tiempo	 para	 amar,	 criticada	 por	 unos,	 alabada	 por
otros,	 es	 ciertamente	 una	 de	 las	 obras	 más	 complejas	 e	 intensas,	 a	 la	 vez	 que
fascinante,	de	su	autor	y	que	en	modo	alguno	dejará	indiferente	al	lector,	puesto	que
contiene	 algunos	 de	 los	más	 bellos	 pasajes	 narrativos	 nunca	 escritos	 por	Heinlein.
Novela-desafio,	 no	 apta	para	 capillistas,	mojigatos	o	moralizadores,	 no	 aconsejable
para	 quienes	 buscan	 diversión	 fácil	 o	 al	 Heinlein	 de	 otras	 novelas	más	 asequibles
pero	más	intrascendentes,	este	Tiempo	para	amar	es	una	de	las	obras	fundamentales
del	autor,	un	compendio	de	filosofía-ficción	que	ha	de	leerse	y	paladearse	despacio,
página	a	página.

(J.	C.	P.)

41.	Jack	Williamsom,	Lo	mejor	de	Jack	Williamson

Antologías	 como	 la	 presente,	 o	 como	 las	 de	 Lester	 del	 Rey	 aparecidas	 en	 esta
misma	colección	(véase	núms.	47	y	73)	deben,	si	no	su	existencia,	sí	por	 lo	menos
sus	características	al	notable	éxito	alcanzado	por	Asimov	presentando	su	propia	obra,
en	la	que	aderezaba	con	anécdotas	y	comentarios	personales	los	distintos	relatos	que
componían	el	sumario.	El	contenido	de	la	presente	recopilación	abarca	los	años	1928
a	1933,	durante	los	que	Williamson	era	una	de	las	figuras	dominantes	de	las	revistas
populares,	quizás	la	más	recordada	y	releída	en	la	actualidad.	Al	encanto	de	las	viejas
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aventuras	trasnochadas	se	suma	el	interés	que	supone	conocer	de	primera	mano	cómo
se	abrieron	paso	los	primeros	escritores	del	género	y	cómo	era	éste	desde	dentro	en
aquella	época.

(A.	C.)

42.	Jerry	Sohl,	Las	haploides

Una	enfermedad,	de	origen	desconocido,	ataca	a	toda	la	población	masculina	de
la	 Tierra.	 En	 el	 caos	 que	 sucede	 a	 continuación,	 las	 mujeres	 toman	 el	 poder	 y
esclavizan	 a	 los	 hombres.	 El	 protagonista,	 que	 ha	 podido	 escapar	 a	 la	 misteriosa
plaga,	debe	descubrir	su	causa	y	enfrentarse	a	todo	un	ejército	de	belicosas	mujeres,
fanatizadas	por	su	sed	de	poder	y	supremacía	sobre	el	macho	de	la	especie	humana.
Jerry	Sohl,	un	conocido	autor	de	la	década	de	los	cincuenta,	escribió	diversas	novelas
en	las	que	presentaba	tenebrosas	intrigas	en	los	que	uno	o	varios	fanáticos	personajes
deseaban	esclavizar	a	otros.	Las	haploides	 es,	 sin	duda	alguna,	 la	más	conocida	de
ellas.

(J.	C.	P.)

43.	Philip	K.	Dick,	Los	tres	estigmas	de	Palmer	Eldritch

La	importancia	de	Dick,	el	motivo	del	interés	que	ha	despertado	su	obra	entre	los
críticos	y	la	razón	de	la	cantidad	creciente	de	lectores	que	lo	admiran	y	disfrutan	debe
buscarse	 en	 su	 forma	 de	 encarar	 la	 escritura:	 antes	 de	 Dick,	 y	 salvo	 excepciones,
podía	 decirse	 que	 los	 autores	 del	 género	 escribían	 ciencia	 ficción;	 en	 su	 obra	 la
ciencia	ficción	es	el	medio	para	escribir,	para	plasmar	sus	obsesiones	personales,	sus
sueños	y	temores	como	autor.	En	definitiva,	la	ciencia	ficción	ganó	a	partir	de	Dick
una	riqueza	que	ha	contribuido	en	buen	grado	a	su	reconocimiento	como	una	de	las
formas	 literarias	 más	 fructíferas	 de	 nuestro	 siglo.	 Un	 ejemplo	 de	 ello	 es	 Los	 tres
estigmas	de	Palmer	Eldritch.

Las	cosas	van	a	ponerse	difíciles	para	la	compañía	que	comercializa	a	Perky	Pat	y
los	distintos	accesorios	de	la	muñeca:	el	mercado	marciano	de	colonos	peligra	ante	la
aparición	de	competencia	inesperada.	La	Can-D,	droga	autorizada	que	permite	a	sus
consumidores	evadirse	y	vivir	en	el	mundo	de	Perky	Pat,	puede	quedar	desbancada
por	 la	 Chew-Z,	 la	 nueva	 droga	 maravillosa	 que	 trae	 consigo	 Palmer	 Eldritch	 de
Próxima	Centauro.	Los	responsables	de	la	compañía	verán	que	su	enfrentamiento	al
nuevo	 producto	 llega	 demasiado	 tarde,	 y	 que	 la	 Chew-Z	 ya	 ha	 empezado	 a	 ser
distribuida…	La	pericia	de	Dick	en	el	desarrollo	de	esta	novela,	cuyos	planteamientos
son	de	por	sf	mucho	más	provocativos	de	 los	que	suelen	darse	habitualmente	en	el
género,	 consiste	 en	 saber	 dotar	 a	 los	 personajes	 de	 una	 entidad	 remarcable;	 la
obsesión	de	los	colonos	marcianos	por	mejorar	constantemente	el	«escenario»	de	sus
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Perky	Pat	y	toda	la	vida	social	que	se	mueve	entorno	es	un	ejemplo	notable	de	lo	que
se	 ha	 dado	 en	 llamar	 situaciones	 y	 desarrollos	 «dickianos».	 Y	 también	 es
absolutamente	dickiana	la	evolución	posterior	de	la	obra,	cuando	se	descubre	que	la
Chew-Z	 puede	 dejar	 colgado	 a	 su	 consumidor	 «permanentemente»	 en	 el	 mundo
ilusorio	al	que	abre	acceso,	mundo	dominado	por	la	figura	de	Palmer	Eldritch	(cuyos
estigmas	 del	 título	 son	 una	 mano	 artificial,	 ojos	 mecánicos	 y	 dientes	 de	 acero),	 o
quizás	 algo	más	 demoníaco,	 cuando	 la	 realidad	 y	 la	 pesadilla	 se	 vuelven	 cada	 vez
más	 difíciles	 de	 discernir.	 Una	 obra	 apasionante	 de	 uno	 de	 los	 escritores	 más
brillantes	que	ha	dado	la	ciencia	ficción.

(A.	C.)

44.	 Thomas	N.	 Scortia,	Extraños	 compañeros	 de	 cama	 (antología	 de	 sexo	 y
ciencia	ficción)

Si	el	sexo,	por	razones	obvias,	ha	sido	desde	el	alba	de	la	humanidad	uno	de	los
principales	 temas	motores	del	arte	en	general	y	de	la	 literatura	en	particular,	estuvo
ausente	 durante	 bastante	 tiempo	 de	 la	 ciencia	 ficción	 por	 razones	 de	 censura	 e
imperativos	 editoriales	 de	 un	mercado	 dirigido	 al	 público	 adolescente.	 La	 presente
antología	 trata	 de	 remediar	 un	 poco	 tal	 estado	 de	 cosas	 y	 en	 ella	 se	 podrán	 hallar
algunas	de	 las	extrañas	combinaciones	que	el	espacio	y	el	 tiempo	alterados	pueden
brindarle	al	sexo	tradicional:	desde	el	adolescente	con	extraños	poderes	aplicados	a	lo
que	más	suele	preocuparle	a	un	adolescente.	(No	aprietes	más,	de	Robert	Silverberg),
hasta	la	posibilidad	de	que	unos	náufragos	estelares	se	encuentren	en	un	planeta	con
lo	 que	 es	 la	 viva	 ilustración	 de	 un	 conflicto	 psicológico	 freudiano	 (el	 archifamoso
Madre,	de	Philip	José	Farmer),	sin	olvidar	un	mundo	de	homosexuales	felices	en	El
mundo	bien	perdido,	de	Theodore	Sturgeon.	Y	muchos,	muchos	más…

(A.	S.)

45.	Isaac	Asimov,	En	la	arena	estelar

En	 una	 época	muy	 anterior	 a	 la	 formación	 del	 Imperio	Galáctico	 abarcando	 la
galaxia	 conocida,	 la	 humanidad	 se	 ha	 diseminado	 por	 sólo	 unos	 pocos	 miles	 de
mundos	habitables,	con	pequeños	reinos	estelares	que	luchan	entre	sí	tras	el	período
colonizador	que	siguió	a	la	contaminación	radiactiva	de	la	Tierra	(véase	en	conexión
a	esto	el	El	fin	de	la	eternidad,	núm.	26	de	la	colección).	En	este	marco,	centrado	en
la	expansión	militarista	del	planeta	Tyrann,	se	sigue	un	desarrollo	que	guarda	algunos
paralelismos	con	el	ciclo	de	las	Fundaciones,	cuyos	rasgos	generales	están	dominados
por	la	búsqueda	de	la	Segunda	Fundación;	en	este	caso	se	desarrolla	la	búsqueda	de
un	misterioso	Mundo	Rebelde.

Bastante	característico	del	conjunto	de	la	obra	de	Asimov,	el	tema	principal	de	En
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la	arena	estelar	 es	 un	 conflicto	político,	 de	 cuya	 resolución	depende	 el	 rumbo	que
tomará	 la	 historia	 para	 los	 grupos	 implicados	 o,	 en	 definitiva,	 la	 de	 toda	 la
humanidad.	Esta	novela	es	además	uno	de	los	ejemplos	más	palpables	en	los	que	el
villano	no	es	más	que	una	fuerza	opuesta	sin	auténtica	maldad	en	sus	motivaciones.
Todo	ello	viene	envuelto	en	una	reflexión	sobre	los	sistemas	de	gobierno	y	generosas
dosis	de	intriga	que,	como	siempre,	garantizan	una	lectura	absorbente.

(A.	C.)

46.	John	Boyd,	Los	polinizadores	del	edén

Tras	 su	 estancia	 en	 el	 planeta	 Flora,	 los	 humanos	 no	 pueden	 volver	 a	 ser	 los
mismos,	 ni	 comportarse	 como	 se	 comportaban	 antes	 de	 su	 viaje	 a	 Flora,	 pues	 la
vegetación	de	ese	planeta	utiliza	a	los	seres	humanos	como	si	fueran	abejas	para	su
fecundación	sexual.	Así,	 los	protagonistas	de	 la	novela,	descubren	a	su	regreso	a	 la
Tierra	que	en	Flora	quedó	una	parte	de	ellos	mismos…,	y	que	uno	puede	enamorarse
de	una	flor	lo	mismo	que	de	un	hombre	o	de	una	mujer.	En	esta	segunda	novela	de
John	Boyd	(véase	el	número	29	de	la	colección),	el	autor	entra	en	uno	de	sus	temas
favoritos:	 sexualidad	 y	 ciencia	 ficción,	 ambos	 tratados	 con	 inteligencia,	 cultura	 y
excelente	estilo	literario.

(J.	C.	P.)

47.	Lester	del	Rey,	El	dios	más	pequeño

Una	gran	antología	en	doce	relatos	de	uno	de	los	maestros	del	cuento	de	ciencia
ficción,	El	dios	más	pequeño	es	la	primera	parte	del	volumen	original,	completado	en
el	número	73	de	la	colección.	A	diferencia	de	algunos	de	sus	colegas,	y	quizá	porque
su	 origen	 no	 es	 puramente	 anglosajón	 (ya	 que	 su	 verdadero	 nombre	 es	 Ramón
Álvarez	del	Rey),	la	carrera	de	Lester	del	Rey,	que	fue	uno	de	los	primeros	escritores
del	género	que	procedió	del	campo	de	los	aficionados,	en	el	que	desarrolló	una	gran
actividad,	se	ha	caracterizado	por	no	dejarse	encerrar	nunca	en	un	molde	 limitador,
no	sabiendo	nunca	de	antemano	el	lector	lo	que	va	a	surgir	de	su	imaginación	en	cada
relato.	 El	 amplio	 abanico	 de	 estilos	 y	 temas	 tratados	 en	 la	 antología	 permiten
calificarla	de	verdadera	radiografía	del	género,	y	su	utilidad	e	interés	no	la	limitan	al
mero	aficionado;	ya	que	las	narraciones	están	completadas	por	útiles	comentarios	del
propio	Lester	del	Rey	en	los	que	éste	mezcla	con	habilidad	la	evocación	personal	del
momento	en	que	fueron	escritos	(dando	además	útiles	informaciones	sobre	un	campo
tan	poco	historiado	aún	como	es	el	de	los	escritores	de	ciencia	ficción)	y	la	reflexión
sobre	los	problemas	que	este	género	peculiar	plantea	a	sus	cultivadores.

(A.	S.)
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48.	Isaac	Asimov,	Bóvedas	de	acero

La	 serie	 que	 ha	 dedicado	Asimov	 al	 detective	 Elias	 Baley	 y	 su	 colaborador	 el
robot	humanoide	Daneel	Olivaw,	compuesta	por	 la	presente	novela,	El	sol	desnudo
(véase	el	núm.	51	de	la	colección)	y	la	reciente	Los	robots	de	Aurora,	se	cuenta	entre
los	cruces	más	memorables	de	 la	ciencia	 ficción	con	 la	novela	policíaca.	El	propio
Asimov	ha	manifestado	en	diversas	ocasiones	que	Bóvedas	de	acero	es,	entre	toda	su
obra,	la	novela	que	prefiere.

El	procedimiento	seguido	por	el	autor	para	abordar	sus	propósitos	ha	sido	basar	el
desarrollo	 de	 la	 trama	 en	 la	 intriga	 de	 misterio,	 en	 tanto	 que	 proporcionaba	 el
escenario	 mediante	 la	 ciencia	 ficción,	 con	 una	 dependencia	 mutua	 que	 aprovecha
plenamente	ambas	facetas.	Las	bóvedas	de	acero	a	las	que	se	refiere	el	título	son	las
grandes	ciudades	en	las	que	vive	encerrado	el	individuo	de	una	Tierra	situada	en	un
lejano	futuro,	en	las	que	vive	encerrado	toda	su	vida	con	la	consecuencia	de	volverlo
agarofóbico:	siente	pánico	ante	los	espacios	abiertos.	En	esta	situación	se	produce	un
crimen	 para	 el	 que	 no	 parecen	 haber	 posibles	 sospechosos,	 pues	 su	 escenario	 es
precisamente	el	aire	libre…

La	novela	es	consistente	con	el	conjunto	del	ciclo	de	Los	robots	(publicado	según
su	cronología	interna	y	forma	definitiva	en	Gran	Super	Ficción),	y	corresponde	a	la
imposición	en	 la	Tierra	de	 la	prohibición	de	 robots	humanoides,	 conflicto	derivado
del	«complejo	de	Frankenstein»	que	Asimov	planteara	desde	los	primeros	relatos	de
robots,	y	que	analiza	en	esta	novela	detalladamente	y	con	su	acostumbrada	lucidez.

(A.	C.)

49.	Ursula	K.	LeGuin,	Planeta	de	exilio

Una	vez	más	encontramos	una	firma	de	primera	fila	con	gran	parte	de	su	obra	de
ciencia	 ficción	 relacionada	 en	 un	 mismo	 marco	 general.	 El	 ciclo	 «Hainish»	 de
LeGuin	comprende,	aparte	de	Planeta	de	exilio,	las	novelas	El	mundo	de	Rocannon,
Ciudad	 de	 ilusiones,	 La	mano	 izquierda	 de	 la	 oscuridad,	El	 nombre	 del	mundo	 es
bosque	y	Los	desposeídos,	además	de	numerosos	relatos.	El	ciclo	presenta	al	 lector
una	serie	de	mundos	habitados	por	humanoides	(procedentes	originalmente	de	Hain,
de	 ahí	 el	 título	 genérico	 de	 la	 serie)	 cuyas	 culturas	 adoptan	 en	 cada	 caso	 formas
peculiares	y	características.	El	desarrollo	de	la	historia	en	cada	uno	de	estos	mundos
ocurre	de	 forma	más	o	menos	aislada	de	 los	 restantes,	y	 los	escenarios	presentados
por	 la	 autora	 le	 permiten	 explorar	 magistralmente	 verdaderos	 estudios
antropológicos,	 que	 unidos	 a	 la	 profundidad	 moral	 (de	 raigambre	 taoista)	 de	 los
conflictos	 sociales	 y	 personales	 expuestos	 en	 los	 mismos,	 y	 a	 la	 impresionante
humanidad	de	los	personajes	implicados,	han	configurado	una	de	las	obras	más	ricas
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y	gratificantes	del	género*
El	 Planeta	 de	 Exilio	 es	 Eltain,	 poblado	 por	 una	 cultura	 humanoide	 cuya

civilización	 se	 encuentra	 en	 un	 estadio	 primitivo,	 y	 los	 exiliados	 son	 los
descendientes	 de	 una	 colonia	 de	 terrestres	 enfrentados	 a	 una	 política	 de	 no
interferencia	y	pocas	posibilidades	de	sobrevivir	tras	la	aparición	de	un	líder	que	ha
unificado	 los	 grupos	 migratorios	 nativos	 ante	 la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 invierno	 de
Eltain,	 de	 duración	 mucho	 mayor	 que	 el	 nuestro.	 Las	 hordas	 invasoras	 ponen	 en
peligro	 las	 vidas	 de	 los	 miembros	 de	 la	 colonia,	 así	 como	 las	 de	 otro	 grupo	 de
nativos,	los	hilfos,	pacíficos	vecinos	de	los	humanos,	cuestionándose	las	virtudes	del
aislacionismo.	Como	en	casi	todas	las	novelas	citadas	del	ciclo,	LeGuin	contrasta	dos
concepciones	 diferentes	 de	 la	 vida,	 tendiendo	 un	 puente	 entre	 ambas	 para	 llegar	 a
trascenderlas	en	una	unión	mas	rica	que	las	partes.	El	puente	en	este	caso	es	Rolery,
una	muchacha	de	los	hilfos	que	llegará	a	madurar	sobreponiéndose	a	un	ambiente	que
le	es	extraño.	Rolery	se	cambia	a	sí	misma	enteramente,	rompiendo	con	su	cultura	y
tabúes	 sexuales,	 para	 colaborar	 con	 un	 joven	 humano	 en	 un	 gesto	 de	 rebelión	 no
agresivo	que	llegará	también	a	cambiar	las	dos	culturas.

Planeta	 de	 exilio	 es	 una	 toma	 de	 contacto	 idónea	 con	 una	 de	 las	 voces	 más
profundas	e	impresionantes	de	la	ciencia	ficción.

(A.	C.)

50.	 Michael	 Ashley,	 Los	 mejores	 relatos	 de	 ciencia	 ficción.	 La	 era	 de	 los
clásicos	(1946-1955)

Segunda	entrega	de	la	monumental	serie	de	antologías	(inaugurada	en	el	núm.	19
de	 la	 colección)	 con	 las	 que	 Ashely	 propone	 una	 visión	 histórica,	 amena	 y
documentada,	de	la	evolución	de	la	ciencia	ficción	a	través	de	las	revistas	del	género,
La	era	de	los	clásicos	recoge	algunos	de	los	mejores	relatos	aparecidos	entre	1946	y
1955,	 período	 que	marcó	 el	 camino	 hacia	 la	madurez	 del	 género	 con	 la	 búsqueda
progresiva	en	Estados	Unidos	e	Inglaterra	de	nivel	literario	entre	los	cultivadores	del
género,	la	desaparición	gradual	de	las	revistas	baratas	en	favor	de	publicaciones	más
ambiciosas	 (en	 este	 período	 surgió	 precisamente	 The	 Magazine	 of	 Fantasy	 and
Sciencie	 Fiction.	 Véase	 al	 respecto	 los	 núms.	 4	 y	 57	 de	 la	 colección),	 y	 la
implantación	de	la	ciencia	ficción	como	género	a	nivel	mundial.

Como	consecuencia	de	los	logros	que	ha	venido	consiguiendo	el	género	a	lo	largo
de	su	historia,	se	ha	experimentado	un	interés	creciente	en	su	estudio	serio	por	parte
de	 los	 medios	 académicos	 y,	 cómo	 no,	 de	 las	 figuras	 implicadas.	 Gracias	 a	 ello,
Ashley	pudo	recurrir	para	la	confección	de	este	volumen	y	los	restantes	de	la	serie	a
valiosas	 fuentes	 no	 impresas	 para	 documentarse,	 añadiendo	 además	 numerosos
fragmentos	de	cargas	originales	en	su	pre	en	tación,	y	logrando	así	un	retrato	aún	más
vivo	y	elocuente	del	período	considerado.	Al	total	de	más	de	cien	páginas	dedicadas
al	análisis	histórico	se	suman	excepcionales	relatos	de	Theodore	Sturgeon,	Arthur	C.
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Clarke,	 Henry	 Kuttner,	 Ray	 Bradbury,	 Damon	 Knight,	 Poul	 Anderson,	 Ross
Rocklynne,	Richard	Matheson,	Robert	Sheckley	y	É.	C.	Tubb,	en	los	que	se	refleja	el
nivel	que	ha	venido	ganando	el	género.

(A.	C.)

51.	Isaac	Asimov,	El	sol	desnudo

Perteneciente	 al	 ciclo	policíaco	del	detective	Elias	Baley	y	 su	 compañero	 robot
Daneel	Olivaw,	El	 sol	 desnudo	 se	 sitúa	 un	 tiempo	 después	 de	 los	 acontecimientos
narrados	en	Bóvedas	de	acero	(núm.	48	de	la	colección),	cuando	Baley	es	convocado
para	resolver	un	asesinato	en	el	lejano	planeta	Solaría.	Además	de	la	generosa	dosis
de	 intriga,	 asegurada	 siempre	 por	 el	 punzante	 ingenio	 del	 autor,	 la	 novela	 plantea
también	 ciertas	 connotaciones	 políticas,	 pues	 Baley	 debe	 aprovechar	 el	 caso	 para
estudiar	la	cultura	de	Solaría	como	representante	de	los	Mundos	Exteriores,	antiguas
colonias	terrestres	que	han	alcanzado	la	independencia	y	disfrutan	de	una	tecnología
superior	a	la	terrestre,	debido	en	parte	al	uso	del	trabajo	de	robots	—prohibidos	en	la
Tierra—y	la	riqueza	en	recursos	de	mundos	escasamente	poblados.

El	sol	desnudo,	particularmente	en	lo	que	se	refiere	a	 la	cultura	solariana,	es	un
perfecto	 contrapunto	 de	 Bóvedas	 de	 acero.	 Al	 hacinamiento	 y	 la	 agarofobia
generalizada	que	plasma	Asimov	en	la	primera	novela,	se	opone	ahora	una	sociedad
de	individuos	que	raramente	soportan	la	presencia	física	de	sus	congéneres;	todos	los
tratos	 sociales	 se	 desarrollan	 por	 medio	 de	 proyecciones	 tridimensionales.	 El
contraste	entre	ambos	casos	extremos	le	permite	a	Asimov	una	reflexión	apasionante
sobre	 las	 distintas	 formas	 posibles	 de	 nuestra	 sociedad	 en	 su	 relación	 con	 la
tecnología.	 Y	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 aspectos	 puramente	 policíacos,	 hay	 que
reconocer	que	el	autor	ha	sabido	sacarle	un	enorme	partido	al	juego	lógico	que	liga
sus	 famosas	 leyes	 robóticas	 con	 la	posibilidad	de	que	un	 robot	pudiera	 cometer	un
asesinato…

(A.	C.)

52.	Fred	Mustard	Stewart,	El	niño	estelar

En	una	pequeña	y	tranquila	ciudad	de	Connecticut,	diversas	personas	empiezan	a
tener	 horribles	 pesadillas	 por	 las	 noches.	 En	 ellas,	 un	 fascinante	 individuo,	 que	 se
llama	a	sí	mismo	«el	niño	estelar»,	les	habla	de	una	nueva	religión,	cuyo	culto	exige
sacrificios	humanos.	Una	ola	de	 terror	 se	extiende	 sobre	 la	hasta	entonces	apacible
ciudad	y	los	crímenes	rituales	empiezan	a	sucederse.	Fred	Mustard	Stewart,	autor	de
diversos	 best-sellers	 llevados	 al	 cine	 y	 a	 la	 televisión,	 hace	 aquí	 una	 perfecta
combinación	de	ciencia	ficción	y	terror,	que	sorprenderá	al	lector	por	su	inesperado
final.
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(J.	C.	P.)

53.	John	Boyd,	La	última	astronave	de	la	Tierra

Estamos	 en	 1967,	 en	 un	 mundo	 paralelo	 al	 nuestro	 en	 que	 Jesucristo	 no	 fue
crucificado,	sino	que	murió	a	los	65	años,	de	vejez.	Tras	el	Gran	Hambre	de	1865,	el
mundo	está	 regido	 férreamente	por	 las	Clases:	 los	Religiosos,	 los	Matemáticos,	 los
Sociólogos…	 La	 máxima	 autoridad	 es	 el	 Papa,	 que	 no	 es	 sino	 un	 ordenador
electrónico.	 Desobecer	 las	 leyes	 del	 Estado	 significa	 ser	 exiliado	 al	 planeta
Infierno…,	 que	 en	 realidad	 no	 es	 ningún	 infierno,	 sino	 el	 lugar	 donde	 se	 gesta	 la
revolución	que	ha	de	cambiar	la	dictadura	de	la	Tierra.	John	Boyd,	en	esta	su	primera
novela,	 publicada	 en	 1968,	 asombró	 por	 su	 original	 argumento	 y	 por	 la	 profunda
complejidad	de	 la	 trama,	 que	 al	 final	 revela	 ser	 una	paradoja	 en	 la	 que	un	viaje	 al
pasado	 de	 la	 Tierra	 alteró	 todo	 su	 futuro.	 Boyd	 presentó	 así	 uno	 de	 sus	 temas
favoritos:	religión	y	ciencia	ficción,	con	resultados	asombrosos.

(J.	C.	P.)

54.	Isaac	Isamov,	Las	corrientes	del	espacio

Dentro	 del	 conjunto	 del	 ciclo	 de	 Trantor,	 Las	 corrientes	 del	 espacio	 se	 puede
situar	poco	después	de	En	la	arena	estelar	(núm.	45	de	la	colección)	y	antes	de	Un
guijarro	en	el	cielo,	que	corresponde	ya	a	 la	existencia	del	Primer	Imperio.	En	esta
novela	Trantor	tiene	en	su	haber	medio	milenio	de	historia	como	fuerza	política	en	la
galaxia	asimoviana,	pero	aún	no	ha	llegado	a	la	entidad	de	imperio.

La	 trama	 de	 fondo	 nos	 presenta	 de	 nuevo	 un	 planeta,	 Florina,	 enfrentado	 a	 la
tiranía	de	otra	potencia	estelar,	Sark,	y	sus	intentos	de	liberarse	de	la	misma,	con	la
duda	adicional	de	decidir	 sobre	 la	conveniencia	de	una	alianza	con	Trantor.	Rik,	el
protagonista	 de	 la	 narración,	 sabe	 además	 que	 el	 sol	 de	 Florina	 está	 a	 punto	 de
convertirse	en	nova,	y	que	por	tanto	su	población	corre	un	peligro	mucho	mayor	que
el	presentado	por	la	delicada	situación	política,	pero	su	memoria	ha	sido	destruida	y
sólo	ocasionalmente	 le	 llegan	 imágenes	 fragmentarias	del	pasado…	Todo	un	cóctel
explosivo	 de	 los	 temas	 y	 situaciones	 sobre	 cuya	 resolución	 pende	 el	 destino	 de
grandes	grupos	humanos	que	Asimov	ha	demostrado	saber	explorar	hasta	sus	últimas
consecuencias	en	sus	novelas.

(A.	C.)

55.	Clifford	D.	Simak,	Estación	de	tránsito

No	hay	nada	muy	extraño	en	Enoch	Wallace,	aparte	del	hecho	de	que	prefiera	la
soledad	hasta	 el	 extremo	de	 haber	 escogido	voluntariamente	 una	vida	 de	 ermitaño.
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No	 hay	 nada	 extraño,	 a	 primera	 vista,	 hasta	 que	 una	 infortunada	 serie	 de
circunstancias	revelan	al	mundo	que	Wallace	tiene	124	años	de	edad	y	es	un	veterano
de	la	guerra	de	Secesión	americana,	aunque	no	aparente	en	absoluto	su	edad.	Y	eso
no	es	todo:	Enoch	Wallace,	que	no	envejece	nunca»	es	el	guardián	de	una	estación	de
tránsito	galáctico,	un	punto	de	cruce,	 reposo	y	partida	para	 todas	 las	 inimaginables
formas	de	vida	que	constituyen	 la	civilización	 interestelar.	La	 tecnología	alienígena
ha	 hecho	 indestructible	 su	 aparentemente	 decrépita	 mansión,	 llena	 de	 equipo	 de
teletransporte,	y	todo	podría	seguir	así	para	siempre	hasta	que	un	entrometido	agente
del	gobierno	haga	un	descubrimiento	altamente	comprometedor	para	la	seguridad	de
Enoch	y	la	estación	de	tránsito…

Una	 de	 las	 más	 famosas	 novelas	 de	 Simak,	 Estación	 de	 tránsito	 consigue
combinar	de	modo	casi	milagroso	lo	ilimitado	de	sus	sugestiones	arguméntales,	que
llegan	 a	 hacer	 vacilar	 la	 imaginación	 (una	 civilización	 galáctica,	 el	 concepto	 de	 la
estación	de	tránsito,	el	mismo	destino	del	planeta	Tierra	puesto	en	la	balanza)	con	el
apacible	marco	en	el	que	transcurre	la	acción	de	la	novela,	el	suroeste	de	Wisconsin,
el	 lugar	 típico	donde	Simak	ha	preferido	 siempre	 situar	 sus	novelas:	una	 región	de
granjas	 pequeñas	 y	 no	muy	 prósperas,	 con	 carreteras	 pésimas	 y	 una	 naturaleza	 tan
vieja	 que	 el	 tiempo	 ha	 domado	 su	 salvajismo	 inicial	 hasta	 con*	 vertirlo	 en	 una
especie	 de	 gruñona	 comodidad.	 El	 libro	 consigue,	 además,	 hacer	 del	 personaje	 de
Enoch	uno	de	los	más	entrañables	de	toda	la	ciencia	ficción:	la	soledad	voluntaria	que
ha	asumido	para	consagrarse	a	la	misión	que	considera	básica,	cuidar	de	la	estación,	y
su	destino	—semejante	al	de	Moisés—de	estar	condenado	a	permanecer	eternamente
en	 aquel	 lugar	 desde	 donde	 podría	 llegar	 a	 todos	 los	 rincones	 del	 Universo	 le
terminan	 convirtiendo	 en	 un	 héroe	 tranquilo	 e	 inolvidable.	 Para	 el	 lector,	 Enoch
termina	 siendo	 algo	 así	 como	 una	 piedra	 de	 toque,	 un	 punto	 de	 referencia	 al	 que
asirse	 en	 el	 torbellino	 de	 una	 acción	 que	 avanza	 a	 pasos	 agigantados	 hacia	 un
desenlace	dramático	y	sorprendente.

Estación	 de	 tránsito	 fue	 galardonada	 en	 1964	 con	 el	 premio	 Hugo	 a	 la	 mejor
novela.

(A.	S.)

56.	Lester	del	Rey,	Nervios

Un	 día	 tranquilo	 y	 sin	 problemas	 puede	 convertirse	 en	 el	 principio	 del	 fin	 del
mundo	cuando	un	accidente	perturba	 la	buena	marcha	de	una	central	nuclear:	 es	el
principio	 de	 una	 carrera	 contra	 reloj	 para	 evitar	 la	 fuga	 radiactiva,	 la	 explosión
nuclear	 o,	 el	 mayor	 de	 todos	 los	 peligros	 imaginables,	 la	 fisión	 del	 núcleo	 del
reactor…

La	novela	que	labró	la	fama	de	Lester	del	Rey,	escritor	y	editor	americano,	es	un
agudo	estudio,	escrito	en	estilo	tenso	y	periodístico,	de	un	tema	que	hoy	es	cada	vez
más	 actual:	 los	 riesgos	 y	 la	 falta	 de	 seguridad	 en	 una	 central	 nuclear.	 La	 versión

www.lectulandia.com	-	Página	40



ofrecida	aquí	data	de	1976,	en	tanto	que	el	original,	que	Del	Rey	revisó	y	expandió	en
la	 fecha	 posterior	 indicada,	 es	 de	 1942:	 un	 testimonio	 irrebatible	 sobre	 la	 calidad
visionaria	de	la	ciencia	ficción	y	su	poder	para	servimos	de	indicador	y	aviso	sobre
los	peligros	y	promesas	que	encierra	el	desarrollo	de	nuevas	 tecnologías,	 la	nuclear
en	este	caso.

(A.	S.)

57.	Edward	L.	Ferman,	Lo	mejor	de	«Fantasy	&	Science	Fiction»	(2.a	serie)

La	presente	antología	 reúne	 los	mejores	 relatos	aparecidos	durante	 los	primeros
años	de	 la	década	de	1970	en	 la	prestigiosa	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science
Fiction,	 de	 la	 que	 anteriormente	 se	 ofreció	 el	 volumen	 conmemorativo	 de	 su	 25
aniversario	 en	 el	 núm.	4	de	 la	 colección.	Durante	 estos	 años	 se	puede	decir	 que	 la
revista	atravesó	uno	de	los	momentos	más	brillantes	de	su	singladura,	y	los	relatos	de
Frederik	 Pohl,	 Harían	 Ellison,	 Alfred	 Bester,	 Poul	 Anderson	 y	 varias	 otras	 firmas
importantes	—no	tan	prolíficas	como	es	el	caso	de	los	autores	citados,	y	por	tanto	no
tan	 conocidas	 para	 el	 aficionado	 al	 género—son	 una	 muestra	 palpable	 de	 los
estándares	de	calidad	que	exigía	y	conseguía	la	publicación.	Por	otra	parte,	el	poder
de	captación	de	público	y	el	éxito	de	 los	 relatos	aquí	 recogidos	se	evidencia	con	el
logro,	por	 tres	 años	 consecutivos	 (1970,1971	y	1972),	 del	premio	Hugo	a	 la	mejor
revista	del	género,	justo	los	años	durante	los	que	aparecieron	originalmente	la	mayor
parte	de	ellos.	El	 relato	de	Ellison,	El	pájaro	de	 la	muerte,	 excepcional	 entre	 ellos,
recogió	asimismo	el	Hugo	al	mejor	relato	publicado	en	1973.

(A.	C.)

58.	F.	Paul	Wilson,	El	curandero

Nadie	conocía	su	identidad,	pero	eso	no	era	lo	más	sorprendente.	La	historia	de	la
humanidad	 está	 llena	 de	 anonimatos	 e	 identidades	 falsas	 usadas	 con	 toda	 clase	 de
propósitos.	 Lo	más	 sorprendente	 del	 Curandero	 no	 era	 el	misterio	 que	 le	 rodeaba,
precisamente,	 sino	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 de	 él:	 que	 podía	 curar	 cualquier
enfermedad	con	su	sola	presencia,	sin	que	nadie	supiera	o	 tuviera	 la	menor	 idea	de
los	misteriosos	medios	que	empleaba	para	ello…

La	primera	novela	de	F.	Paul	Wilson,	ya	conocido	por	sus	relatos	publicados	en
las	mejores	revistas	americanas	de	ciencia	ficción,	es	por	un	lado	un	estudio	sobre	el
misticismo	 y	 las	 presiones	 que	 un	 hombre	 puede	 soportar	 por	 el	 hecho	 de	 poseer
poderes	fuera	de	lo	corriente	(curativos,	en	este	caso)	y,	por	otro,	un	agudo	y	mordaz
relato	sobre	las	tentaciones	y	el	aburrimiento	a	que	está	condenado	un	ser	superior	en
el	 seno	 de	 la	 humanidad	 corriente	 cuando	 lo	 que	 a	 todos	 les	 parece	 importante	 y
aquello	 que	 todos	 se	 desviven	 por	 conseguir	 carece	 de	 importancia	 para	 él:	 en
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definitiva,	 un	 apasionante	 y	 vivido	 análisis	 sobre	 la	 soledad	 y	 la	 incompresión	 de
quienes	son	distintos	a	la	media.

(A.	S.)

59.	Fredric	Brown,	Paradoja	perdida

El	desaparecido	autor	Fredric	Brown,	que	cultivó	por	igual	la	ciencia	ficción	que
la	 novela	 policíaca,	 está	 considerado	 como	 el	 maestro	 del	 relato	 corto	 y,	 más
especialmente,	del	ultracorto:	relatos	de	a	veces	no	más	de	una	página	que	sorprenden
al	 lector	 por	 sus	 inesperadas	 conclusiones.	 Paradoja	 perdida	 reúne	 trece	 de	 sus
relatos	en	los	que	el	lector	podrá	apreciar	la	originalidad	de	sus	tramas,	lo	inesperado
de	sus	desenlaces,	lo	sutil	de	su	ironía	y	lo	desenfadado	de	su	humor,	que	le	permite
hacer	 excelentes	 juegos	 de	 palabras	 en	 Elurofobia.	 Las	 temáticas	 van	 de	 lo	 más
variado	 en	 el	 género:	 exploración	 espacial	 (Nada	 Sirio),	 máquinas	 del	 tiempo
(Paradoja	perdida),	la	manipulación	de	los	medios	de	masas	(Doble	moral)	las	razas
humanoides	(Teatro	de	títeres)…,	y	en	todas	ellas	Brown	consigue	mantener	al	lector
en	vilo	hasta	la	sorpresa	final.

(J.	C.	P.)

60.	Alfred	Bester,	Tigre,	tigre

La	odisea	de	Gulliver	Foyle	empezó	cuando,	abandonado	en	el	espacio	después
de	la	destrucción	de	su	nave,	presenció	impotente	como	otra	nave	hacía	caso	omiso	a
sus	señales	de	socorro	y	se	alejaba,	librándole	a	una	muerte	lenta	y	horrible.	Foyle	se
prometió	que	 sobreviviría	 de	 algún	modo…	y	 lo	hizo.	En	 su	mente	desquiciada	 se
liberó	 algo,	 un	 resorte	 que	 el	 hombre	 poseía	 sin	 saberlo	 desde	 tiempo	 inmemorial:
Foyle	fue	el	primer	hombre	que	experimentó	en	carne	propia	el	poder	del	«jaunteo»,
la	 facultad	 de	 teleportarse	 con	 el	 mero	 poder	 de	 la	 mente	 a	 cualquier	 punto	 del
Universo	deseado.	Y	la	Tierra	del	siglo	xxv,	una	olla	hirviente	de	tensiones	sociales	y
económicas,	 descubrió	 que	 jamás	 volvería	 a	 ser	 la	 misma	 después	 de	 que	 Foyle
regresara	del	espacio…

Cada	 novela	 de	 Bester	 ha	 supuesto	 una	 verdadera	 conmoción	 en	 la	 ciencia
ficción.	Escasas	en	número,	inconmensurables	en	calidad,	las	obras	de	Bester	son	tan
torrenciales	 y	 fascinantes	 como	 la	 personalidad	 de	 su	 autor,	 un	 hombre	 que	 en	 su
larga	y	exitosa	carrera	literaria	lo	ha	hecho	prácticamente	todo,	desde	editar	revistas
hasta	escribir	guiones	para	historietas.	Y	ese	hacerlo	todo	se	nota	en	Tigre,	tigre,	una
novela	 que	 aplica	 todos	 los	 recursos	 estilísticos	 posibles	 (y	 algunos	 que	parecerían
imposibles)	para	arrastrar	al	lector	al	centro	de	un	mundo	enloquecido,	más	digno	de
una	historieta	que	de	otra	cosa.	Sin	embargo,	que	el	libro	sea	el	relato	de	una	aventura
apasionante,	 que	 en	 cada	 página	 sucedan	 cantidad	 de	 cosas	 y	 que	 cada	 línea,
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prácticamente,	encierre	una	idea	con	la	que	autores	más	timoratos	ya	se	conformarían
para	 escribir	 todo	 un	 libro,	 no	 debe	 rebajar	 la	 consideración	 crítica	 que	merece	 el
libro.	Porque	Tigre,	tigre	nunca	pierde	de	vista,	pese	a	todo	su	despliegue	pirotécnico,
que	el	centro	de	la	ciencia	ficción	debe	ser	el	individuo	y	las	transformaciones	por	él
sufridas:	en	este	sentido,	el	viaje	 iniciático	de	Gully	Foyle	a	 través	de	 los	 infiernos
del	odio,	su	muerte	y	resurrección	figuradas	en	un	hombre	nuevo	capaz	de	superar	las
insuficiencias	y	temores	del	antiguo,	tiene	ya	un	lugar	imperecedero	asegurado	entre
los	 más	 inolvidables	 de	 la	 ciencia	 ficción.	 Si,	 además,	 la	 lectura	 del	 libróos	 tan
irresistible	 que	Tigre,	 tigre	 se	 lee	 prácticamente	 de	 un	 tirón,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrirá
protestar	por	ello…

(A.	S.)

61.	Isaac	Isamov,	A	lo	marciano

A	 lo	 marciano	 recoge	 dos	 novelas	 cortas	 y	 dos	 relatos	 del	 autor	 publicados
originalmente	 a	 principios	 de	 los	 50,	 década	 que	 puede	 recordarse	 como	 la	 más
fructífera	 y	memorable	 de	 su	 trayectoria	 como	 escritor	 de	 ciencia	 ficción.	 Las	 dos
narraciones	largas	son	particularmente	sólidas	y	merecen	figurar	entre	las	obras	más
destacadas	de	Asimov.	A	lo	marciano,	en	particular,	se	considera	de	las	novelas	cortas
más	logradas	que	ha	dado	el	género	en	la	llamada	Edad	de	Oro;	centrada	en	la	crisis
que	 padece	 la	 colonia	 afincada	 precariamente	 en	 Marte	 a	 raíz	 de	 los	 intereses
políticos	personales	y	conservadores	de	un	mandatario	terrestre	(la	historia	describe
un	 cierto	 grado	 de	 expansión	 de	 la	 humanidad	 a	 través	 del	 Sistema	 Solar),	 quien
decide	cortar	el	suministro	de	agua	del	que	depende	la	colonia,	supone	una	reflexión
sobre	las	condiciones	necesarias	y	los	problemas	implicados	en	la	carrera	espacial,	al
tiempo	que	 lanza	un	 lamento	 sobre	 el	 derroche	 energético…,	veinte	 años	 antes	 del
advenimiento	de	la	crisis	de	la	energía	(aunque	quizás	algo	anecdótico,	cabe	señalar
también	que	es	una	de	las	obras	de	especulación	científica	que	mejor	ha	resistido	el
paso	de	los	años,	y	que	pocas	obras	del	género	han	anticipado	con	la	misma	exactitud
las	pautas	que	ha	venido	siguiendo	la	exploración	espacial).	Engañabobos	describe	el
estudio	 que	 lleva	 a	 cabo	 una	 expedición	 científica	 de	 los	 restos	 de	 una	 colonia,
afincada	 en	 un	 planeta	 bellísimo,	 que	 ha	 sucumbido	 a	 los	 efectos	mortales	 de	 una
misteriosa	 enfermedad;	 a	 la	 fascinación	 que	 el	 autor	 sabe	 hacernos	 llegar	 por	 la
posibilidad	de	llegar	a	conocer	los	escenarios	posibles	del	universo	y	las	virtudes	de
una	 trama	 impecable,	 hay	 que	 añadir	 el	 examen	 de	 fondo	 sobre	 las	 virtudes	 del
conocimiento	especializado.

(A.	C.)

62.	Robert	Silverberg,	La	otra	sombra	de	la	Tierra
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Una	amplia	antología	de	relatos	del	gran	maestro	de	la	ciencia	ficción	americana,
uno	de	los	causantes	de	la	revolución	temática	y	literaria	que	conmovió	el	género	a
mediados	 de	 los	 años	 60,	La	 otra	 sombra	 de	 la	 Tierra	 pasa	 revista	 en	 un	 extenso
abanico	 a	 sus	 principales	 preocupaciones	 y	 obsesiones	 literarias:	 la	 soledad	 del
individuo	diferente	y	apartado	de	sus	semejantes	por	sus	poderes	o	taras	particulares;
la	comprensión	de	culturas	y	sociedades	distintas	de	la	humana	y	el	agudo	examen	de
las	diversas	 formas	de	control	y	opresión	comunitaria	con	que	el	 ser	humano	se	ha
complacido	 una	 y	 otra	 vez	 en	 afligirse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 sus	 semejantes.	 La
estremecedora	 historia	 de	 un	 hombre	 capturado	 por	 extraterrestres	 que	 no	 le
entienden	y	que	le	alteran	de	modo	diabólico	(Moscas);	el	tremendo	castigo	que	una
autoritaria	sociedad	del	futuro	puede	imponerle	a	sus	transgresores,	consistente	en	la
desaparición	 como	 individuo	 social	 (Ver	 al	 hombre	 invisible)	 o	 la	 enternecedora
historia	de	un	hombre	al	que	el	destino	obligó	a	destruir	una	forma	de	vida	alienígena
a	 la	 que	 amaba	 profundamente	 (Los	 colmillos	 de	 los	 árboles):	 he	 aquí	 tres	 de	 los
fantásticos	 vuelos	 imaginativos	 que	 el	 lector	 podrá	 encontrar	 en	 esta	 excelente
antología,	 representativa	de	 lo	mejor	ofrecido	por	Robert	Silverberg	en	su	amplia	y
galardonada	carrera	literaria.

(A.	S.)

63.	Robert	A.	Heinlein,	La	bestia	estelar

¿Quién,	habiendo	sido	dueño	de	algún	animal	doméstico,	puede	dejar	de	contar
los	quebraderos	de	cabeza	que	éste	le	ha	podido	proporcionar	en	su	juventud?	Poco
puede	dar	 la	 imagen	ello	de	 los	problemas	que	 llegan	a	pasar	 la	 familia	Stuart	 por
culpa	 de	 Lummie,	 ese	 simpático	 e	 inteligente	 animalito	 de	 ocho	 patas	 e	 inmensa
voracidad	 traído	 a	 casa	 por	 un	 familiar	 después	 de	 un	viaje	 de	 exploración	 para	 el
gobierno.	Porque	Lummie,	o	mejor	Lummox,	como	 le	conocen	 los	miembros	de	 la
pequeña	localidad	donde	viven	los	Stuart,	parece	que	nunca	deja	de	crecer:	después
de	haber	habitado	en	 la	caseta	del	perro,	y	 también	en	sucesivas	casetas	de	 tamaño
creciente	que	hubieron	de	construirle	con	los	años,	ha	venido	a	ocupar	la	totalidad	del
cobertizo,	 convenientemente	 reformado.	 Pero	 el	 animalito	 es	 muy	 curioso	 y	 nada
puede	detener	su	corpachón	acorazado	cuando	decide	ir	a	estirar	las	piernas…

Entre	 la	 extensa	 y	 variopinta	 producción	 de	 Heinlein,	 La	 bestia	 estelar	 es
probablemente	 una	 de	 sus	 novelas	 más	 memorables.	 Pese	 a	 su	 falta	 aparente	 de
pretensiones	—pertenece	al	grupo	de	las	«novelas	juveniles»	de	la	obra	temprana	del
autor,	período	que	gran	parte	de	sus	admiradores	recuerdan	como	el	más	entrañable
de	su	evolución	como	escritor—,	la	novela	es	uno	de	los	productos	mejor	logrados	de
la	 subyugante	 capacidad	 narrativa	 del	 escritor,	 que	 ha	 logrado	 con	 ella	 una	 sátira
chispeante	en	el	contexto	de	una	novela	de	intriga	y	aventuras	cuyo	ritmo	y	desarrollo
resuelve	con	envidiable	maestría.

(A.	C.)
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64.	Lester	del	Rey,	Jaque	mate	psíquico

La	 vida	 de	 Harry	 Bronson	 no	 difiere	 en	 nada	 de	 lo	 que	 puede	 esperarse
normalmente	 en	 un	 hombre	 joven	 con	 un	 razonable	 éxito	 en	 su	 profesión	 de
ingeniero.	Bronson	nunca	ha	creído	en	los	poderes	mentales,	y	su	sorpresa	es	lógica
cuando	se	descubre	poseedor	de	un	amplio	surtido	de	poderes	psíquicos;	telepatía	y
precognición	 incluidos.	 Toda	 su	 vida	 va	 a	 cambiar	 dramáticamente…	 Uno	 de	 los
temas	clásicos	de	la	ciencia	ficción,	el	de	los	poderes	mentales,	es	enfocado	en	esta
novela	de	Lester	del	Rey	con	mayor	atención	al	drama	individual	de	quien	los	posee
que	 a	 las	 reacciones	 suscitadas	 en	 la	 sociedad	 que	 le	 rodea.	 Más	 que	 la	 usual
persecución	—o	divinización—del	mutante,	Jaque	mate	psíquico	se	centra,	y	en	ello
radica	su	originalidad	y	su	interés,	en	la	lucha	de	Bronson	por	aprender	a	controlar	y
filtrar	sus	poderes,	por	no	volverse	loco	ante	la	simple	avalancha	de	los	pensamientos
ajenos	que	invaden	su	mente	y	por	construirse	unas	nuevas	bases	de	racionalidad	que
sustituyan	a	las	que	hasta	ahora	han	dado	soporte	a	toda	su	vida.

(A.	S.)

65.	Isaac	Asimov	Con	la	Tierra	nos	basta

La	 presente	 recopilación	 de	 relatos	 está	 situada,	 dentro	 de	 la	 obra	 de	 Asimov,
entre	 A	 lo	 marciano	 (núm.	 61	 de	 la	 colección)	 y	 Nueve	 futuros	 (núm.	 96	 de	 la
colección),	títulos	que	se	reparten	la	producción	del	autor	durante	la	década	de	1950.
De	su	contenido,	compuesto	en	su	casi	totalidad	por	narraciones	breves	y	cuentos	de
choque	que	muestran	la	versatilidad	del	autor	y	su	segura	capacidad	para	sorprender
con	 especulaciones	 inesperadas,	 cabe	 mencionar	 aparte	 la	 novela	 corta	 El	 pasado
muerto	que	abre	el	volumen,	pues	su	desarrollo	descubre	ante	el	lector	algunas	de	las
obsesiones	básicas	de	la	carrera	literaria	de	Asimov.	El	pasado	muerto	describe,	con
una	 excepcional	 profundidad	 en	 la	 motivación	 de	 sus	 personajes	 la	 historia	 del
descubrimiento	de	un	«cronoscopio	de	neutrinos»,	artilugio	que	permite	observar	los
acontecimientos	 del	 pasado,	 planteando	 al	 mismo	 tiempo	 honestos	 interrogantes
sobre	 la	 conveniencia	 o	 no	 del	 control	 gubernamental	 a	 la	 investigación	 científica,
que	llegan	a	adquirir	todas	sus	implicaciones	posibles	en	el	transcurso	del	relato.	Pero
sobre	todo,	se	tiene	también	el	cuestionamiento	por	parte	del	autor	de	las	virtudes	del
conocimiento	 especializado,	 y	 una	 nueva	 defensa	 de	 las	 posibilidades	 del	 trabajo
interdisciplinario	 que	 tanta	 importancia	 está	 adquiriendo	 en	 la	 actualidad	 algunos
críticos	 han	 sabido	 ver	 en	 todo	 ello	 la	 plasmación	 en	 forma	 de	 ficción	 de	 las
inquietudes	 intelectuales	 de	 Asimov,	 que	 siguiendo	 estos	 mismos	 principios	 ha
llegado	a	convertirse	en	lo	más	parecido	a	un	hombre	del	Renacimiento,	a	gusto	en
todos	los	temas,	que	tenemos	en	la	actualidad.
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(A.	C.)

66.	Robert	Silverberg,	Regreso	a	Belzagor

Tras	 ocho	 años	 de	 ausencia,	 Edmund	 Gundersen	 regresa	 al	 planeta	 Belzagor,
impulsado	por	 razones	que	no	entiende	muy	bien,	 la	 culpabilidad	entre	 ellas.	Años
antes,	cuando	trabajaba	como	administrador	colonial,	Gundersen	impidió	que	algunos
nildoror	(una	de	las	dos	especies	inteligentes	del	planeta,	una	suerte	de	mastodontes
cornudos;	 siendo	 la	 otra	 los	 sulidoror,	 peludos	 y	 con	 largas	 colas,	 de	 aspecto
homínido)	viajasen	al	País	de	las	Brumas	para	celebrar	en	la	montaña	sagrada	la	vital
ceremonia	del	Renacimiento.	Gundersen	despreciaba	entonces	a	 los	nativos	y	a	sus
ritos,	pero	con	el	tiempo	ha	llegado	a	sospechar	que	había	demasiadas	cosas	que	no
entendía.	Y	ahora,	ha	llegado	el	momento	de	que	el	propio	Gundersen	emprenda	su
peregrinación	 al	 País	 de	 las	 Brumas	 para	 hallar	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 que	 le
atormentan…

Una	 de	 las	 grandes	 novelas	 de	 Silverberg,	 un	 autor	 del	 que	 siempre	 puede
esperarse	un	nivel	medio	muy	alto	de	calidad,	Regreso	a	Belzagor	es	una	de	las	más
conmovedoras	odiseas	 individuales	que	el	género	de	 la	ciencia	 ficción	ha	 llegado	a
ofrecer.	 El	 cambio	 de	Gundersen	 de	 un	 hombre	 cerrado	 y	 receloso	 a	 otro	 lleno	 de
dudas	 y	 angustiadamente	 solitario;	 su	 vagabundeo	 por	 Belzagor	 jalonado	 por
episodios	que	el	arte	narrativo	del	autor	hace	factible	interpretar	a	gran	profundidad
de	 niveles	 (no	 sólo	 el	 aventurero,	 también	 el	 religioso	 y	 el	 psicológico)	 termina
siendo	el	viaje	de	un	hombre	que	busca	las	respuestas	metafísicas	que	todo	individuo
consciente	 se	 ha	 planteado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 Pese	 a	 que	 este	 tipo	 de	 novelas
inciáticas,	que	narran	la	transformación	sufrida	por	el	protagonista	durante	un	viaje	a
raíz	de	las	experiencias	que	le	ocurren	en	el	curso	del	mismo,	tienen	tendencia	a	caer
en	 lo	 repetitivo	y	 lo	vulgar,	Silverberg	sortea	hábilmente	 tales	escollos	y	 sorprende
siempre	al	lector,	que	nunca	encuentra	lo	que	esperaba	o	preveía:	del	horror	(la	pareja
de	 terrestres	 infectados	por	parásitos	alienígenas)	hasta	 la	 incomprensible	poesía	de
una	raza	extraña	(las	grotescas	pero	bellísimas	danzas	de	los	nildoror),	el	trayecto	de
Regreso	 a	 Belzagor	 es	 uno	 de	 los	 más	 apasionantes	 que	 el	 amante	 de	 la	 ciencia
ficción	puede	llegar	a	recorrer	sin	moverse	del	sitio.

(A.	S.)

67.	Michael	Ashley,	Los	mejores	relatos	de	ciencia	ficción.	La	era	del	cambio
(1956-1965)

Si	 la	Era	de	Campbell	 (véase	el	núm.	19	de	 la	colección)	marcaba	el	camino	a
seguir	 por	 el	 género,	 entonces	 joven,	 abriendo	delante	 suyo	 todas	 las	 posibilidades
que	ofrecía	a	la	imaginación	el	impacto	y	efecto	de	la	ciencia	sobre	la	sociedad,	y	la
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Era	 de	 los	 clásicos	 (véase	 el	 núm.	 50	 de	 la	 colección)	 la	 vistió	 con	 un	manto	 de
respetabilidad	literaria,	la	Era	del	cambio	historiada	en	este	volumen	trajo	consigo	la
definitiva	proclamación	de	 la	ciencia	 ficción	como	una	de	 las	 formas	 literarias	más
fructíferas	de	nuestra	época,	llegando	a	su	mayoría	de	edad	con	el	abandono	de	temas
tabú	y,	sobre	todo,	el	uso	de	la	misma	como	una	modalidad	extremadamente	versátil
para	el	escritor	que	buscara	expresarse	como	tal.	Ashley	pone	con	esta	tercera	entrega
punto	 final	 a	 una	 de	 las	 series	 de	 antologías	 más	 útiles	 que	 puede	 disponer	 en	 la
actualidad	 tanto	 el	 aficionado	 como	 el	 estudioso	 del	 género,	 describiendo
detalladamente	los	pormenores	del	proceso	que	desembocaría	en	la	publicación	de	las
revolucionarías	Visiones	peligrosas	 (núms.	 82,83	 y	 84	 de	 la	 colección)	 que	Harían
Ellison	presentó	en	1967.

Entre	los	autores	que	conforman	el	sumario	de	este	volumen	se	encuentran	Brian
W.	Aldiss,	Robert	Silverberg,	Kate	Wilhelm,	Daniel	Keyes	(autor	de	la	excepcional
Flores	para	Agernoon),	J.	G.	Ballard,	Harry	Harrison	y	John	Brunner.

(A.	C.)

68.	Jerry	Sohl,	La	aguja	del	doctor	Costigan

Un	experimento	en	un	laboratorio	permite	a	una	serie	de	personajes	trasladarse	a
un	mundo	desconocido,	una	Tierra	paralela,	pero	virgen	e	inexplorada,	de	la	cual	se
convierten	en	 los	primeros	habitantes.	Ello	 les	permite	huir	de	 la	 locura	del	mundo
cotidiano	y	 entregarse	 a	 una	vida	 salvaje,	 libre	y	 sin	 cargas.	Pero	 su	 etapa	 feliz	 de
robinsones	amenaza	con	terminar	cuando	más	gente	empieza	a	aparecer,	procedente
del	mismo	«paso»	que	ellos	han	empleado.	El	americano	Jerry	Sohl,	bien	conocido
por	su	novela	Las	haploides	(véase	el	número	42	de	la	colección),	consiguió	con	esta
novela	un	marcado	éxito	para	el	que	no	ha	pasado	el	tiempo.

(J.	C.	P.)

69.	Jack	Vanee,	Los	mundos	de	Jack	Vanee

El	escritor	americano	Jack	Vanee,	que	empezó	a	publicar	en	1945	y	ha	cultivado
por	igual	novela	policíaca,	ciencia	ficción	y	fantasía,	está	considerado	hoy	día	uno	de
los	 mejores	 y	 más	 originales	 narradores	 del	 género.	 Su	 popularidad	 ha	 ido
incrementándose	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 sin	 estridencias,	 pero	 de	manera	 firme	y
segura,	hasta	llegar	a	la	reconocida	posición	que	ocupa	actualmente.

Escasamente	 conocido	 en	 nuestro	 país,	 Los	 mundos	 de	 Jack	 Vanee	 permite
adentrarse	 al	 lector	 en	 la	 narrativa	 original	 y	 plena	 de	 recursos	 e	 inventiva	 de	 este
excelente	 escritor.	 Si	 bien	 suele	 cultivar	 con	mayor	 asiduidad	 la	 novela	 o	 el	 relato
largo,	algunas	de	sus	obras	breves	son	justamente	célebres,	como	«La	polilla	lunar»,
aquí	 contenida,	 o	 como	 las	 aventuras	 del	 detective	 espacial	 Magnus	 Ridolph,	 de
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quien	se	ofrecen	aquí	dos	estupendas	muestras:	«El	rey	de	los	ladrones»	y	«Golpe	de
gracia»,	con	un	verdadero	desfile	de	exóticas	criaturas	y	formas	de	vida	extraterrestre
que	asombrarán	al	lector:	hay	que	dejar	bien	sentado	que	Jack	Vanee	está	reconocido
como	 el	 autor	 que	 más	 acertadamente	 sabe	 describir	 formas	 extrañas	 de	 vida	 con
culturas	y	costumbres	propias.	Como	muestra	de	su	versatilidad	y	variedad	de	temas
y	escenarios,	el	volumen	contiene	una	novela	corta,	«Cerebros	de	(a	Tierra»,	repleta
de	acción	y	dinamismo,	de	un	estilo	ya	más	tradicional.	En	total,	el	volumen	contiene
ocho	textos	bien	diferenciados	que	satisfarán	al	lector	más	exigente	y	amante	de	las
sorpresas,	colorido	y	exotismo.

(J.	C.	P.)

70.	Fredric	Brown,	Marciano,	vete	a	casa

Ningún	género	literario	que	muestre	la	vitalidad	que	ha	gozado	la	ciencia	ficción
a	 lo	 largo	 de	 sus	 múltiples	 años	 de	 existencia	 puede	 escapar	 de	 los	 rigores	 de	 la
parodia.	Pero,	como	podrá	comprobar	cualquiera	que	se	decida	a	leer	Marciano,	vete
a	casa,	el	hecho	no	tiene	en	sí	nada	de	trágico,	y	por	el	contrario	cualquier	interesado
en	el	tema	acoge	siempre	con	entusiasmo	este	tipo	de	narraciones…,	sobre	todo	si	el
resultado	es	una	novela	como	la	presente,	una	de	las	más	divertidas	y	gratificantes	de
leer	que	ha	dado	el	género.

Publicada	 originalmente	 en	 1955,	Marciano,	 vete	 a	 casa	 recoge	 el	 tema	 de	 la
invasión	marciana	—o	extraterrestre	en	general—que	había	sido	uno	de	los	mayores
tópicos	de	portada	de	las	revistas	populares	y	lo	lleva	hasta	extremos	increíbles:	los
invasores,	como	no,	son	seres	insólitos,	pero	sus	costumbres	y	características	no	son
las	habituales.	Se	trata	de	pequeños	enanitos	verdes,	intangibles	y	que	se	materializan
en	todos	los	lugares	imaginables;	lo	ven	todo,	lo	oyen	todo,	y	lo	dicen	siempre	todo,
y	 a	 la	 persona	menos	 indicada.	 ¿Cuál	 es	 su	origen,	 cómo	han	venido	 a	parar	 entre
nosotros?	 Con	 un	 estilo	 sobrio	 y	 elegante	 y	 una	 estructura	 narrativa	 impecable,
Brown	 retuerce	 en	 el	 propio	 desarrollo	 de	 la	 parodia	 todas	 las	 posibles
«explicaciones»:	el	escritor	de	ciencia	ficción	que	cree	haberlos	imaginado,	el	oscuro
portero	 de	 un	 bloque	 de	 apartamentos	 que	 decide	 construir	 un	 supervibrador
subatómico	antiextraterrestre	y	el	hechicero	de	una	tribu	africana	sobre	quien	recae	la
obligación	 de	 deshacerse	 de	 los	 visitantes	 son	 personajes	 casi	 patéticos	 de	 los	 que
Brown	sabe	extraer	todo	el	dramatismo	de	una	situación,	por	desesperada,	cómica.

Junto	 a	 Universo	 de	 locos,	 otra	 comedia	 descomunal,	 y	 relatos	 como	 los
contenidos	en	Paradoja	perdida	(núm.	59	de	la	colección),	la	presente	novela	es	uno
de	los	logros	más	destacados	en	la	producción	de	su	autor,	que	aparentemente	falta	de
pretensiones,	 ha	 demostrado	 una	 perdurabilidad	 que	 muy	 pocas	 de	 su	 época
mantienen	en	la	actualidad.

(A.	C.)
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71.	Robert	A.	Heinlein,	Amos	de	títeres

Si	 el	 título	 anterior	 de	 la	 colección	 era	 la	 parodia	 perfecta	 del	 tema	 de	 las
invasiones	extraterrestes,	Amos	de	títeres,	aparecida	pocos	años	antes	de	aquélla,	está
considerada	generalmente	como	uno	de	los	clásicos	del	tema	(dejando	aparte,	claro,
La	guerra	de	los	mundos	de	Wells).	La	novela	es	una	de	las	más	ágiles	surgidas	de	la
pluma	 de	Heinlein,	 que	 logra	 para	 la	misma	mantener	 en	 todo	momento	 un	 ritmo
endiablado.	Una	especie	de	babosas	extraterrestres	que	se	fijan	sobre	la	nuca	de	los
humanos,	 controlando	 su	 voluntad,	 se	 hacen	 rápidamente	 con	 el	 control	 de	 varias
ciudades	 norteamericanas,	 sin	 que	 parezca	 existir	 medio	 alguno	 de	 detener	 la
invasión,	 salvo	que	el	 servicio	 secreto	pueda	encontrar	una	 solución	desesperada…
Constantemente	 reeditada	 en	 diversas	 colecciones	 castellanas,	 Amos	 de	 títeres	 se
desenvuelve	en	tomo	a	dos	temas	recurrentes	del	autor:	el	paso	a	la	madurez	y	a	una
posición	 de	 poder	 y	 responsabilidad	 por	 parte	 del	 protagonista,	 ayudado	 por
experiencia	de	 su	mentor,	 y	 la	problemática	que	deben	enfrentar	 los	 estamentos	de
carácter	militar	ante	una	situación	de	crisis	que	exige	decisiones	rápidas.	La	apología
del	fascismo	que	han	visto	en	ello	numerosos	críticos	por	un	lado,	y	la	efectividad	de
la	obra	como	novela	de	aventuras	por	otro,	han	motivado	eternas	disputas	en	tomo	a
la	figura	del	autor,	que	llegarían	a	ser	particularmente	virulentas	a	raíz	de	su	Tropas
del	espacio	(núm.	74	de	la	colección).

(A.	C.)

72.	Poul	Anderson,	Lo	mejor	de	Poul	Anderson

Una	antología	que	recoge	buena	parte	de	los	temas	típicos	de	Poul	Anderson,	que
durante	 su	 carrera	 se	 ha	 labrado	 la	 imagen	 de	 un	 correcto	 especialista	 en	 odiseas
espaciales	 repletas	 de	 piratas,	 naves	 espaciales	 y	 aventura	 constante.	 Con	 todo	 y
responder	a	esa	imagen,	Anderson	es	también	apreciable	por	su	cuidada	escritura,	un
sentido	innato	del	ritmo	y	de	la	prosa	poética	y	una	a	veces	cariñosamente	reprimida
afición	a	la	fantasía	y	lo	humorístico.

En	los	cuentos	recogidos	aquí,	el	lector	podrá	encontrar	en	la	plenitud	de	su	forma
al	 que,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 podría	 calificarse	 de	 Anderson	 «espacial»,	 en
narraciones	como	Piratas	espaciales	(donde	la	civilización	estelar	es	amenazada	por
la	posibilidad	de	un	 imperio	de	piratas)	o	El	día	en	 llamas	 (unos	héroes	muy	poco
dignos	de	tal	nombre	son	la	única	esperanza	de	salvar	una	civilización	alienígena	de
una	supemova),	llenas	del	ritmo	y	la	imaginación	que	han	hecho	la	fama	de	Anderson
en	su	extensa	carrera,	cargada	de	premios.	Con	todo,	el	lector	atento	podrá	encontrar
también	atisbos	del	otro	Anderson	antes	descrito,	 en	 el	 cuidado	con	que	 se	 evocan
paisajes	extraños	y	 la	sensibilidad	probada	en	detalles	 tan	aparentemente	nimios	(y,
en	el	 fondo,	vitales)	como	la	elección	de	un	nombre	por	su	sonoridad,	capaz	por	sí
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sola	de	sugerir	todo	un	mundo	de	imágenes.
(A.	S.)

73.	Lester	del	Rey,	El	amado	de	los	dioses

Segunda	 parte	 de	 la	 gran	 antología	 de	 Lester	 del	 Rey,	 cuyo	 primer	 volumen
corresponde	 al	 número	 47	 de	 la	 colección,	 los	 doce	 relatos	 recogidos	 en	 este	 libro
vuelven	a	demostrar	su	amplio	dominio	de	todos	los	temas	clásicos	del	género,	desde
los	 extraterrestres	 hasta	 las	maquinarias	 prodigiosas,	 pasando	 por	 los	mulantes,	 los
robots	y	todo	lo	que	el	lector	ha	llegado	a	asociar	con	el	nombre	de	ciencia	ficción.	El
estilo	de	Lester	del	Rey	sigue	siendo	flexible	y	lleno	de	recursos,	permitiendo	que	en
la	antología	se	hallen	tanto	relatos	de	humor	como	otros	que	flirtean	con	el	terror	o	lo
fantástico,	sin	desdeñar	la	pura	epopeya	espacial	o	el	examen	más	comprometido	de
las	 tendencias,	 riesgos	y	 amenazas	que	 ciertos	 rasgos	de	 la	 sociedad	 actual	 pueden
llegar	a	significar	en	el	futuro.

Como	en	la	primera	parte	de	 la	antología,	el	propio	Lester	del	Rey	comenta	 los
relatos	 aquí	 incluidos,	 proporcionando	 valiosos	 datos	 sobre	 el	mundo	 de	 la	 ciencia
ficción	en	el	momento	en	que	los	escribió	y	sobre	la	siempre	enigmática	máquina	de
crear	que	es	un	literato.

(A.	S.)

74.	Robert	A.	Heinlein,Tropas	del	espacio

Si	 en	 la	 historia	 del	 género	 alguna	 novela	 se	 ha	 llegado	 a	 hacer	 inmensamente
famosa	 debido	 a	 las	 sangrientas	 disputas	 que	 ocasionó	 tras	 su	 aparición,	 se	 trata
justamente	de	Tropas	del	espacio,	una	de	las	raras	novelas	en	la	historia	de	la	ciencia
ficción	 en	 las	 que	 se	 especula	 sobre	 la	 posible	 evolución	 en	 un	 futuro	 del	 servicio
militar,	cosa	que	no	hacen	la	casi	 totalidad	de	novelas	«de	cadetes»	y	similares	que
abundaron	 en	 la	 época	 de	 ésta.	Tropas	 del	 espacio	 es	 justamente	 la	 historia	 de	 un
joven	 que	 se	 apunta	 a	 los	 rigores	 del	 servicio	 militar	 en	 una	 sociedad	 futura,
pasándolas	canutas	en	el	proceso	hasta	que	el	ejército	consigue	«hacer	un	hombre»	de
él.	Sumando	al	argumento	implicaciones	ideológicas	como	las	propuestas	por	el	autor
de	 que	 en	 tal	 hipotético	 futuro	 sólo	 tienen	 derecho	 a	 voto	 quienes	 han	 cumplido
(ofreciéndose	voluntarios)	con	la	patria,	no	es	de	extrañar	la	polvareda	que	ha	llegado
a	 levantar,	 habiendo	 quien	 defiende	 las	 virtudes	 de	 semejante	 postura,	 quienes	 la
atacan	 ferozmente	 y	 también	 los	 que	 creen	 ver	 en	 ella	 una	 crítica	 subterránea	 del
militarismo…

En	cualquier	caso,	la	novela	goza	de	los	talentos	narrativos	del	autor	y	muchos	se
han	 limitado	 a	 aceptarla	 como	 una	 apasionante	 sucesión	 de	 aventuras	 espaciales.
Como	 aval	 de	 su	 popularidad	 cabría	 señalar	 que	 ganó	 el	 premio	Hugo	 a	 la	mejor
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novela	en	1960.
(A.	C.)

75.	Domingo	Santos,	Lo	mejor	de	la	ciencia	ficción	española

Seleccionados	 fundamentalmente	 de	 entre	 las	 ocasionales	 —y	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	 numerosas—contribuciones	 de	 autores	 españoles	 a	 las	 páginas	 de	 la
desaparecida	 revista	 Nueva	 Dimensión,	 el	 volumen	 ofrece	 al	 lector	 una	 muestra
bastante	representativa	de	los	mejores	resultados	obtenidos	en	el	terreno	de	la	ciencia
ficción	en	nuestro	país.	La	inmensa	mayoría	de	los	autores	incluidos	en	el	sumario	(la
inmensa	 mayoría	 de	 los	 cultivadores	 españoles	 del	 género,	 si	 exceptuamos
pudorosamente	a	los	escritores	de	novelas	«de	a	duro»)	surgieron	de	las	filas	de	los
aficionados,	 y	 en	 algunos	 casos	 se	 trata	 de	 firmas	 ampliamente	 reconocidas	 en	 la
actualidad	 en	 otros	 campos,	 como	 son	Luis	Eduardo	Aute	 y	 José	Luis	Garci,	 o	 en
otros	menesteres	literarios,	como	Juan	G.	Atienza	y	Jaime	Rosal	del	Castillo.	El	total
de	 19	 relatos	 hace	 inevitable	 pensar	 qué	 no	 habría	 podido	 dar	 de	 sí	 el	 género	 en
nuestro	 país	 de	 haber	 existido	 un	 mercado	 remunerado	 donde	 publicar,	 vista	 la
capacidad	 de	 quienes	 han	 contribuido	 al	 mismo	 que	 se	 muestra	 en	 el	 volumen;
difícilmente	podrían	haberse	reunido	en	un	solo	tomo	lo	mejor	de	más	de	15	años	de
actividad	en	el	tema.

(A.	C.)

76.	 Bernard	 Goorden	 y	 A.	 E.	 van	 Vogt,	 Lo	 mejor	 de	 la	 ciencia	 ficción
latinoamericana

Compañera	 indispensable	 del	 volumen	 anterior,	 y	 recopilada	 en	 este	 caso	 por
Bernard	 Goorden,	 estudioso	 belga	 de	 la	 narrativa	 hispanoamericana,	 la	 presente
antología	reúne	asimismo	una	muestra	representativa	de	excelente	nivel	medio	de	lo
que	 ha	 dado	 de	 sí	 la	 ciencia	 ficción	 latinoamericana	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia.	 Las
fuentes	son,	en	este	caso,	bastante	diversas	en	comparación	al	libro	anterior,	pues	el
género	 ha	 tenido,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 más	 cultivadores	 si	 se	 van	 sumando	 los
diferentes	países	que	engloba.	A	pesar	de	que	 los	autores	 implicados	no	han	 tenido
tampoco	un	mercado	estable	donde	publicar	(algo	que	parecen	haber	conseguido	en
Argentina	sólo	recientemente),	se	pueden	encontrar	colaboraciones	de	autores	con	un
corpus	 literario	publicado	 considerable,	 entre	 ellos	André	Cameiro,	Mario	Levrero,
Angélica	 Gorodischer	 (una	 escritora	 cuya	 enorme	 importancia	 está	 lejos	 de	 ser
reconocida	fuera	de	su	país)	y	el	ya	más	exportado	Hugo	Correa.	(Entre	los	autores
españoles	que	no	 se	citan	en	 la	 reseña	anterior	 cabe	 señalar	que	Gabriel	Bermúdez
Castillo	 tiene	 también	 publicada	 una	 obra	 bastante	 extensa	 y	 de	 considerable
importancia.)
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El	 volumen	 se	 completa	 con	 una	 detallada	 bibliografía	 de	 la	 ciencia	 ficción
latinoamericana,	 incluyendo	 apartados	 de	 ensayos,	 revistas,	 antologías	 y	 novelas,
todo	convenientemente	ordenado	según	sus	países	de	origen.

(A.	C.)

77.	Robert	A.	Heinlein,	El	número	de	la	bestia

Si	en	 la	Apocalipsis	de	San	Juan	el	número	de	 la	bestia,	el	666,	es	el	que	 lleva
escrito	 en	 la	 frente	 el	 dragón,	 que	 es	 el	 demonio,	 y	marca	 el	 inicio	 del	 fin	 de	 los
tiempos	y	la	cercanía	del	Juicio	Final,	el	número	666	es	también	(si	se	emplea	en	el
sentido	de	elevar	el	seis	a	la	sexta	potencia	y	luego	elevar	el	resultado,	otra	vez,	a	la
sexta	potencia)	el	número	de	universos	posibles,	de	distintas	ramas	alternativas	de	la
realidad	que	pueden	existir.	Un	elevado	número	de	mundos	donde	esconderse	cuando
unos	misteriosos	 hombres	 de	 negro,	 procedentes	 quién	 sabe	 de	 donde,	 empiezan	 a
mostrar	 un	 peligroso	 interés	 por	 un	 científico	 que	 acaba	 de	 hacer	 un	 gran
descubrimiento,	precisamente	el	de	que	existe	más	de	un	universo	posible…

A	medida	que	maduraba	literariamente,	las	novelas	de	Heinlein	se	han	hecho	de
mayor	extensión	y	han	ido	superando	la,	a	veces,	relativa	simplicidad	de	sus	tramas
arguméntales	 y	 propuestas	 ideológicas.	 En	El	 número	 de	 la	 bestia	 Heinlein	 no	 se
limita	a	narrar	una	mera	serie	de	aventuras	(¿y	qué	mejor	marco	para	la	aventura	que
una	serie	de	universos	donde	prácticamente	todo	es	posible	y	concebible?),	sino	que
medita	 sobre	 la	 condición	 humana	 y	 expone	 sus	 puntos	 de	 vista	 particulares	 sobre
temas	 tan	 dispares	 como	 la	 muerte,	 el	 sexo	 y	 Dios…	 sin	 olvidar	 las	 máquinas
inteligentes	o	el	uso	de	los	dirigibles.

(A.	S.)

78.	Isaac	Asimov,	Lo	mejor	de	la	ciencia	ficción	del	siglo	XIX	(1)

79.	Isaac	Asimov,	Lo	mejor	de	la	ciencia	ficción	del	siglo	XIX	(2)

Los	 orígenes	 de	 la	 ciencia	 ficción	 como	 género	 en	 las	 revistas	 populares
norteamericanas	han	sido	tratados	en	otros	números	de	la	colección	(particularmente
con	 la	antología	del	mismo	Asimov	recogida	en	 los	núms.	7	y	12),	pero	en	ningún
momento	 se	 había	 prestado	 atención	 a	 los	 primeros	 intentos	—inintencionados	 en
muchos	 casos—de	 escribir	 ciencia	 ficción	 cuando	 su	 concepto	 distaba	 de	 haberse
inventado.	 El	 consenso	 académico	 defiende	 la	 concepción	 del	 género	 como
«literatura	del	cambio»,	y	entiende	que	determinadas	obras	pueden	considerarse	del
mismo	 cuando	 su	 autor	 refleja	 de	 forma	 patente	 en	 la	 narración	 la	 existencia	 de
cambios	en	 la	sociedad	motivados	por	 la	 irrupción	de	 la	 revolución	 industrial	en	 la
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misma,	momento	a	partir	del	cual	el	individuo	es	capaz	de	apreciarlos.
Asimov	 analiza	 lúcidamente	 los	 orígenes	 del	 género	 a	 este	 nivel	 e	 ilustra	 los

argumentos	 con	 una	 espléndida	 selección	 de	 textos	 clásicos	 de	 figuras	 como
Hoffmann,	Mary	Shelley,	Poe,	Hawthorne,	Maupassant,	Rosny	Añé,	Bellamy,	Conan
Doyle,	Wells,	London	y	varios	otros	 autores	menos	 conocidos,	 siempre	con	 relatos
que	sorprenden	por	sus	cualidades	especulativas.

(A.	C.)

80.	Bob	Shaw,	Otros	días,	otros	ojos

Alban	Garrod	es	científico	y,	en	sus	ratos	libres,	detective	aficionado.	Su	último
descubrimiento	 es	un	nuevo	 tipo	de	 cristal	 que	 es	 capaz	de	grabar	y	 almacenar	 los
acontecimientos	que	suceden	ante	él,	para	 revelarlos	meses	o	 incluso	años	después,
según	 el	 espesor	 y	 el	 tallado	 del	 cristal.	 En	 un	 súbito	 arranque	 poético,	Garrod	 lo
bautizará	como	«cristal	lento».	Y	el	«cristal	lento»	no	hará	sino	complicarle	la	vida:
primero	le	traerá	la	fama	y	la	riqueza,	pero	luego	pondrá	en	peligro	incluso	su	propia
seguridad	cuando	el	gobierno,	siempre	interesado	en	saber	lo	que	no	debería,	tiene	la
idea	de	usar	el	«cristal	lento»	como	dispositivo	de	vigilancia	y	grabación…

De	la	gran	cantidad	de	novelas	escritas	por	Shaw,	Otros	días,	otros	ojos	es	una	de
las	más	conocidas	y	que	mayor	fama	le	ha	proporcionado:	fundiendo	hábilmente	una
trama	de	aventuras	y	casi	de	espionaje,	en	 la	que	se	critica	 la	eterna	 tendencia	a	 la
intromisión	en	la	vida	privada	de	los	gobiernos,	con	una	buena	dosis	de	poesía	(pues
uno	de	los	usos	para	los	que	es	perfecto	el	«cristal	lento»	es	para	conservar,	con	un
realismo	insuperable,	los	recuerdos	de	los	seres	más	queridos)	Shaw	ha	construido	un
libro	apasionante	que	se	lee	de	un	tirón	y	que	deja	con	ganas	de	conocer	más	obras	de
su	autor.

(A.	S.)

81.	James	Blish,	Semillas	estelares

Este	volumen	reúne	cuatro	relatos	con	un	tema	común:	la	modificación	de	seres
humanos	a	fin	de	poder	conquistar	mundos	que	les	serían	vedados	en	sus	condiciones
físicas	 normales.	Un	 tema	 clásico	 de	 ciencia	 ficción,	 que	 el	 veterano	 y	 experto	 en
estas	 lides	James	Blish	supo	tratar	con	profundo	conocimiento	y	humanidad.	No	en
vano,	 Blish	 ha	 sido	 considerado	 por	 muchos	 como	 el	 escritor'inejor	 dotado	 para
relatos	 de	 exploración	 espacial	 y	 de	 los	 devenires	 de	 la	 humanidad,	 siempre	 con
cierto	toque	intelectual,	muy	acorde	a	su	inteligente	personalidad,	que	le	llevó	a	ganar
un	premio	Hugo	(véase	núm.	17	de	la	colección)	y	ei	respeto	y	admiración	de	todos
sus	colegas.

(J.	C.	P.)
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82.	Harlan	Ellison,	Visiones	peligrosas	I

83.	Harlan	Ellison,	Visiones	peligrosas	II

84.	Harlan	Ellison,	Visiones	peligrosas	III

Es	 frecuente	que	una	novela	o	un	 relato	 se	 conviertan	 en	 clásicos	de	 la	 ciencia
ficción,	 o	 influyan	 de	manera	 determinada	 en	 el	 devenir	 del	 género.	 Lo	 que	 no	 es
nada	frecuente	es	que	lo	mismo	ocurra	con	una	antología.	Y	ése	es	precisamente	el
caso	 de	 las	 Visiones	 peligrosas,	 preparadas	 por	 el	 «enfant	 terrible»	 de	 la	 ciencia
ficción	americana	Harían	Ellison	hacia	1965	y	aparecidas	en	el	mercado	en	1967,	tras
cuya	 fecha	 se	 puede	 muy	 bien	 decir	 que	 el	 género	 ya	 no	 volvió	 a	 ser	 lo	 que	 era
anteriormente.	La	 frase	 con	 que	 el	 compilador	 presentaba	 el	 libro	 (Esto	que	 tienen
ustedes	en	sus	manos	es	más	que	un	libro.	Si	tenemos	suerte,	será	una	revolución)	se
convirtió	 en	 realidad.	 El	 espíritu	 que	 animó	 a	 Ellison	 a	 preparar	 la	 antología	 fue
reunir	un	grupo	de	escritores	y	pedirles	que	le	entregasen	un	relato	escrito	totalmente
en	 libertad,	 sin	 tabúes	 ni	 censuras,	 que	 escribiesen,	 en	 suma,	ese	 relato	 que	 sabían
ningún	 editor	 de	 ciencia	 ficción	 les	 aceptaría:	 relatos	 osados,	 crueles,	 audaces,
renovadores,	 que	 tocasen	 temas	 inéditos,	 tabúes	 o	 prohibidos.	 El	 experimento	 de
Ellison	 sentó	un	precedente	 (nadie	había	osado	hacer	nada	 semejante	 antes)	y	 creó
escuela:	 a	 partir	 de	 1967	 empezaron	 a	menudear	 antologías	 similares,	 que	 reunían
relatos	especialmente	escritos	para	ellas	y	que	llenaron	un	hueco	entre	la	novela	y	la
revista	de	ciencia	ficción,	hasta	entonces	los	dos	campos	usuales	del	género.

Ellison	reunió	treinta	y	dos	autores	(contándose	a	sí	mismo)	y	treinta	y	tres	relatos
(uno	de	los	autores	hizo	doblete)	más	un	prólogo	de	Isaac	Asimov.	Los	autores	eran
de	 lo	 más	 variado:	 clásicos	 como	 Lester	 del	 Rey,	 Frederik	 Pohl,	 Poul	 Anderson;
recién	 llegados	 como	 Samuel	 R.	 Delany,	 John	 T.	 Sladek,	 Larry	 Niven;	 figuras
populares	de	la	década,	como	Keith	Laumer,	Philip	K.	Dick,	Roger	Zelazny;	famosos
autores	 como	 Philip	 Farmer,	 Theodore	 Sturgeon,	 Fritz	 Leiber;	 desconocidos	 y
marginales	 como	 Jonathan	 Brand,	 James	 Cross,	 Howard	 Rodman.	 Todos	 ellos
captaron	 perfectamente	 lo	 que	 Ellison	 deseaba	 y	 esperaba	 de	 ellos	 y	 ninguno
defraudó	 a	 los	 lectores,	 que	 acogieron	 con	 asombro	 y	 entusiasmo	 la	 monumental
antología.	 El	 resultado	 fueron	 dos	 premios	 Hugo	 para	 Farmer	 y	 Leiber	 por	 sus
aportaciones,	 más	 un	 Nébula	 para	 Delany	 y	 Leiber	 (que	 repitió	 premio)	 y
nominaciones	al	Hugo	y	al	Nébula	para	los	relatos	de	Dick,	Niven	y	Sturgeon.

Para	lectores	que	crean	que	la	ciencia	ficción	puede	ser	algo	rutinario,	nada	mejor
que	 la	 lectura	 de	 estos	 treinta	 y	 tres	 relatos	 para	 convencerles	 de	 lo	 contrario:
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historias	sobre	religión	y	ciencia	ficción	(El	canto	del	crepúsculo,	de	Lester	del	Rey),
invasiones	extraterrestres	(El	día	siguiente	a	la	llegada	de	los	marcianos,	de	Frederik
Phol),	Jack	el	Destripador	en	el	futuro	(Un	juguete	para	Juliette,	de	Robert	Block	y
El	merodeador	de	 la	 ciudad	al	borde	del	mundo,	 del	 propio	Ellison),	medicina	 (El
rompecabezas	 humano,	 de	 Larry	 Niven),	 incesto	 {Si	 iodos	 los	 hombres	 fueran
hermanos	 ¿permitirías	 que	 alguno	 se	 casara	 con	 tu	 hermana?,	 de	 Theodore
Sturgeon),	 canibalismo	 (Corre,	 corre,	 dijo	 el	 pájaro,	 de	 Sonya	 Dormán),	 sistemas
educativos	(Desde	la	imprenta	oficial	del	gobierno,	de	Kris	Neville),	cáncer	(Angeles
del	carcinoma,	de	Norman	Spinrad),	son,	en	fin,	algunos	de	los	muchos	temas	que	la
antología	toca	con	una	originalidad	sin	límites.

(J.	C.	P.)

85.	Wilson	Tucker,	El	año	del	sol	tranquilo

Un	ambicioso	proyecto	científico	reúne	a	una	serie	de	personajes	muy	distintos	y
cuyos	 intereses	van	a	chocar	entre	sí	durante	el	mismo.	El	experimento	consiste	en
estudiar	 el	 futuro	 trasladándose	 a	 él	 en	 una	 máquina	 del	 tiempo	 cuidadosamente
diseñada.	El	futuro	que	se	ofrece	a	los	observadores	es	un	caos	de	anarquía	y	muerte
cuyas	causas	buscan	descubrir	al	tiempo	que	tratan,	aún	sabiendo	que	será	inútil,	de
prevenirlo…

Con	esta	novela,	Wilson	Tucker	ganó	el	premio	Memorial	John	W.	Campbell	en
1976	con	carácter	retrospectivo	(la	novela	había	sido	publicada	en	1970	y	al	no	hallar
el	jurado	ninguna	de	las	publicadas	durante	1976	merecedora	del	galardón	elegió	esta
antigua	 novela	 de	 Tucker).	 Este	 autor,	 de	 escasa	 obra	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia
ficción	 (véase	el	núm.	31	de	 la	colección)	es	uno	de	 los	escritores	más	sombríos	y
pesimistas	 como	 lo	 desmuestran	 sus	mejores	 y	más	 célebres	 novelas:	 en	 particular
esta	 excelente	El	 año	 del	 sol	 tranquilo,	 cuyos	 bien	 trazados	 personajes	 y	 diversas
intrigas	e	intereses	van	creando	un	clima	agobiante	y	cerrado	hasta	desembocar	en	un
dramático	final.

(J.	C.	P.)

86.	Jim	Wynorski.	Vinieron	del	espacio	exterior

Pese	a	que	el	campo	de	la	ciencia	ficción	es	vasto	en	relatos	y	novelas,	tan	sólo
una	mínima	parte	del	mismo	ha	sido	adaptado	para	el	cine	a	lo	largo	de	la	historia.	En
este	volumen,	el	antologo	Jim	Wynorski	reúne	cinco	relatos	que	dieron	pie	a	famosas
películas	 del	 género.	¿Quién	hay	ahí?,	 del	 célebre	 John	W.	Campbell,	 que	 ha	 sido
llevada	 por	 dos	 veces	 al	 cine.	El	 amor	 ha	muerto,	 de	Harry	Bates	 (que	 originó	 la
famosa	Ultimátum	 a	 la	 Tierra).	Objetivo	 la	 Tierra,	 de	 Ivan	 Jorgensen,	El	 montaje
cósmico,	 de	 Paul	W.	 Farrman,	 y	 finalmente,	 el	 famoso	El	 centinela,	 de	 Arthur	 C.
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Clarke,	 verdadera	 semilla	 del	 tiempo	 que	 con	 los	 años	 daría	 pie	 al	 argumento	 de
2001:	 una	 odisea	 del	 espacio.	 El	 volumen	 se	 completa	 con	 un	 cuardernillo	 de
fotografías	de	las	respectivas	películas.

(J.	C.	P.)

87.	John	T.	Sladek,	Mecasmo

Los	 tiempos	 se	 están	 poniendo	 bastante	 duros	 para	 la	 empresa	 Wompler,
especializada	en	la	fabricación	de	muñecas	mecánicas.	Por	lo	tanto,	que	el	Pentágono
les	encargara	el	ultrasecreto	proyecto	R	32	fue	algo	así	como	un	maná	del	cielo;	sólo
había	 que	 fabricar	 una	 máquina	 capaz	 de	 autorreproducirse.	 Pero	 muy	 pronto	 las
cajitas	grises	que	salen	del	ordenador	Quidnac	escapan	al	control	de	sus	creadores.
Dotadas	 de	 prodigiosa	 fecundidad,	 sufren	 también	 de	 una	 insaciable	 hambre
mecánica,	devorando	puentes,	 tanques,	aviones	y	fábricas,	como	si	un	Dios	que	 los
hombres	no	conocen	les	hubiera	dicho,	a	ellas	también,	«creced	y	multiplicaos»…

Si	 el	 lector	 conoce	 ya	 la	 reputación	 de	 Sladek	 como	 uno	 de	 los	 más	 tenaces
integrantes	del	movimiento	renovador	de	 la	ciencia	 ficción	 llamado	«Nueva	Ola»	y
teme	por	ello	una	novela	llena	de	experimentalismo	abstruso	y	seriedad	aburrida,	se
equivoca	totalmente.	Mecasmo	es	una	sátira	feroz	que	no	deja	títere	con	cabeza	y	que
sabe	demoler	con	igual	brillantez	la	estulticia	de	los	militares	como	el	orgullo	hueco
de	 los	 científicos	 que	 terminan	 devorados	 por	 sus	 propias	 creaciones…	 las	 cuales,
además,	no	hacen	otra	cosa	que	seguir	las	intrucciones	que	se	les	ha	dado.	Escrita	en
un	 estilo	 ágil	 y	 desenfadado	 que	 no	 oculta	 lo	 importante	 de	 sus	 planteamientos	 ni
menoscaba	 su	 capacidad	 de	 señalar	 los	 graves	 problemas	 de	 la	 civilización	 actual,
Mecasmo	 demostrará	 a	 quien	 aún	 no	 lo	 supiera	 que	 la	 renovación	 formal	 y	 el
experimento	estilístico	no	tienen	por	qué	ser	necesariamente	soporíferos.

(A.	S)

88.	John	Varley,	La	persistencia	de	la	visión

De	 los	 muchos	 nombres	 que	 forman	 la	 más	 reciente	 generación	 de	 escritores
americanos	de	ciencia	ficción,	el	de	John	Varley	ha	sabido	ganarse	una	bien	merecida
reputación	 por	 fundir	 con	 gran	 armonía	 la	 tendencia	 poética	 y	 la	 escritura
experimental	del	movimiento	renovador	de	 los	60,	conocido	como	la	«Nueva	Ola»,
con	la	preocupación	por	dotar	a	sus	relatos	de	una	sólida	base	científica,	como	en	la
era	clásica	del	género,	y	esforzándose	además	por	que	dicha	base	no	se	limitara	a	las
ciencias	 tradicionales,	 sino	 que	 se	 extendiera	 a	 disciplinas	 como	 la	 lingüística	 o	 la
sociología.

De	 los	 cuatro	 excelentes	 relatos	 que	 recoge	 el	 volumen,	 primera	 parte	 de	 la
antología	original,	el	más	representativo	de	su	quehacer	literario	es	el	que	da	título	al
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libro	La	 persistencia	 de	 la	 visión,	 galardonado	 en	 1978	 con	 los	 premios	 Hugo	 y
Nébula,	 los	más	 famosos	 del	 género:	 el	 relato	 es	 una	 conmovedora	 y	 emocionante
extrapolación	sobre	lo	que	podría	ser	la	vida	de	una	comunidad	de	mutilados,	sordos
y	ciegos	a	 la	vez;	 las	extraordinarias	nuevas	perspectivas	sensoriales	y	sociales	que
tales	mutilados	 podrían	 llegar	 a	 descubrir	 y	 el	 choque	 que	 un	 personaje	 «normal»
sentiría	confrontado	a	dicha	comunidad.

En	 resumen,	 una	 antología	 imprescindible	 para	 todo	 el	 que	 desee	 hallarse	 al
corriente	 de	 los	 nuevos	 rumbos	 tomados	 por	 la	 ciencia	 ficción	 y,	 al	mismo	 tiempo
para	quien,	simplemente,	desee	leer	buena	ciencia	ficción.

(A.	S.)

89.	Jim	Wynorski,	Vinieron	de	la	Tierra

En	este	volumen,	 Jim	Wynorski	 reúne	otros	 siete	 relatos	que	dieron	pie	 a	otras
tantas	películas	de	ciencia	ficción:	Doctor	cíclope,	de	Henry	Kuttner;	La	sirena	en	la
niebla,	 de	 Ray	 Bradbury;	 La	 máquina	 alienígena,	 de	 Ray	 F.	 Jones;	 La	 séptima
víctima,	 de	 Robert	 Sheckley;	El	 corredor,	 de	 Ib	Melchior;	 y	 finalmente	 la	 noveia
corta	de	Harían	Ellison	Un	muchacho	y	su	perro,	cuya	versión	cinematográfica	es	un
clásico	 del	 cine	 marginal	 americano.	 El	 volumen	 contiene	 un	 cuadernillo	 con
fotografías	de	cada	una	de	las	películas.

(J.	C.	P.)

90.	John	Varley,	En	el	salón	de	los	reyes	marcianos

Segunda	 parte	 de	 la	 antología	 de	 narraciones	 de	 John	 Varley	 (la	 primera	 fue
publicada	 en	 el	 número	 88	 de	 la	 colección),	 donde	 ei	 autor	 sigue	 demostrando	 su
preocupación	 por	 no	 traicionar	 los	 orígenes	 clásicos	 del	 género	—la	 especulación
sobre	lo	que	sucedería	si	ciertos	avances	científicos,	hoy	sólo	imaginación,	llegaran	a
ser	reales—y	un	más	moderno	enfoque	centrado	en	la	preocupación	por	el	individuo
y	el	uso	de	recursos	estilísticos	más	flexibles	para	hacer	llegar	al	lector	dicho	impacto
tecnológico.

El	que	Varley	nada	 tiene	que	envidiar	 a	 los	clásicos	 lo	comprobará	el	 lector	de
relatos	tan	inolvidables	como	Incursión	aérea,	donde	los	escasos	sobrevivientes	de	un
futuro	temible	se	ven	obligados	a	raptar	personas	del	pasado	para	intentar	que	la	raza
no	se	extinga,	o	el	que	da	título	al	volumen,	En	el	salón	de	los	reyes	marcianos,	una
melancólica	 evocación	 de	 la	 primera	 exploración	 al	 planeta	 Marte	 que	 logra
transmitir	al	 lector	 toda	la	emoción	y	grandeza	de	un	mundo	muerto	y	exótico	pero
cercano	al	mismo	tiempo.

(A.	S.)
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91.	Fritz	Leiber,	Crónicas	del	gran	tiempo

Aunque	 los	 hombres	 corrientes	 viven	 sus	 vidas	 anodinas	 sin	 ni	 siquiera
sospecharlo,	 lo	 cierto	 es	 que	 a	 su	 alrededor	—en	 todos	 los	 tiempos,	 en	 todos	 los
lugares—se	desarrolla	una	guerra	feroz,	sórdida	e	implacable	en	la	que	ni	se	pide	ni
se	da	cuartel.	Dos	bandos	de	enemigos	irreconciliables,	 las	Serpientes	y	las	Arañas,
se	 deslizan	 a	 lo	 largo	 del	 flujo	 temporal	 retorciendo	 los	 acontecimientos,
manipulando	 a	 sus	 protagonistas	 e	 intentando	 por	 todos	 los	medios	 alzarse	 con	 el
dominio	del	pasado,	el	presente	y	el	futuro…

El	 libro	 recoge	 los	 diversos	 relatos	 que	 a	 lo	 largo	 de	 su	 extensa	 y	 venerable
carrera	literaria	ha	ido	dedicando	Leiber	a	dicha	guerra,	conocida	como	la	Guerra	del
Cambio.	 Su	 visión	 del	 universo	 como	 un	 peligroso	 tablero	 de	 ajedrez	 y	 de	 los
hombres	 como	 piezas	 de	 un	 juego	 que	 les	 rebasa	 y	 del	 que	 ni	 siquiera	 tienen
conciencia	convierte	los	relatos	en	pequeñas	joyas	de	sarcasmo	y	potencia	onírica	que
no	dejarán	indiferente	a	ningún	verdadero	aficionado	al	género:	a	medio	camino	entre
el	fantástico	y	la	ciencia	ficción,	relatos	como	Un	escritorio	Heno	de	chicas	muestran
al	viejo	maestro	en	la	plenitud	de	su	forma,	donde	humor	y	horror	se	amalgaman	en
una	mezcla	insuperable.

(A.	S.)

92.	Robert	Sheckley,	Dramocles

La	tranquila	pero	más	bien	aburrida	existencia	del	rey	Dramocles	de	Gorm	se	ve
conmovida,	 tras	más	 de	 treinta	 años	 de	 feliz	 reinado	 sin	 historia,	 por	 el	 dramático
descubrimiento	de	que	 tiene	 ante	 él	 un	Destino	 (con	mayúscula,	 por	 supuesto)	 que
cumplir.	Es	el	inicio	para	el	pobre	Dramocles	de	un	aventuradísimo	periplo	en	el	que
hallará	 de	 todo,	 desde	 una	 hija	 amante	 y	 traicionera	 hasta	 feroces	 guerras
interplanetarias,	con	todo	lo	que	se	pueda	imaginar	entre	estos	dos	extremos.

Tras	bastantes	años	de	silencio,	rotos	sólo	por	la	publicación	esporádica	de	algún
que	otro	cuento,	el	maestro	Robert	Sheckley	ofrece	una	novela	chispeante	y	enérgica,
una	mezcla	de	Groucho	Marx,	vodevil	y	humor	absurdo	a	 lo	Monty	Python	que	no
dejará	indiferente	a	ningún	lector	por	malcarado	que	se	halle.	Un	soplo	de	aire	fresco,
tanto	 por	 su	 extensión	 como	 por	 sus	 felices	 resultados,	 en	 el	 enrarecido	 panorama
actual	del	género,	donde	abunda	demasiado	la	seriedad	mal	entendida;	la	innecesaria
extensión	 de	 las	 historias	 y	 el	 deseo	 algo	 infantil	 de	 abrumar	 al	 público	 con
despliegues	a	destiempo	de	tecnología	aparatosa.

(A.	S.)

93.	Clifford	Simak,	Herencia	de	estrellas
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En	una	tierra	 incalculablemente	lejana	en	el	futuro,	Tom	Cushing	abandona	una
vida	rutinaria	y	segura	para	intentar	llegar	al	legendario	«Lugar	de	Ir	a	las	Estrellas».
Su	 camino	 se	 convierte	 en	 una	 peregrinación	 por	 un	 planeta	 decadente,	 vuelto	 al
salvajismo,	y	en	el	que	las	cajas	craneanas	indestructibles	de	los	robots	son	el	único
recuerdo	de	los	tiempos	de	la	civilización	tecnológica.

Una	obra	de	madurez	del	Simak	de	siempre,	Herencia	de	estrellas	 recoge	 todos
sus	 viejos	 temas	—la	 soledad	 inicial	 del	 hombre	 y	 su	 hermandad	 final	 con	 otras
formas	 de	 inteligencia,	 de	 los	 robots	 a	 los	 perros,	 pasando	 por	 los	 fantasmas;	 la
vastedad	y	el	misterio	inexplicable	del	cosmos;	etc—en	una	novela	cálida	y	tranquila
donde	el	paisaje	y	las	casi	morosas	descripciones	del	viaje	del	protagonista	adquieren
el	carácter	de	verdaderos	personajes	del	libro.

(A.	S.)

94.	Robert	Silverberg,	Hijo	del	hombre

Un	hombre	despierta	al	final	del	tiempo.	No	ha	muerto	ni	se	halla	en	el	paraíso,
sólo	en	una	Tierra	que	está	 llegando	al	 fin	del	 trayecto	y	donde	 todo	ha	cambiado:
una	Tierra	sin	ciudades	ni	civilización,	sin	robots	y	sin	desiertos,	floreciente	de	una
vida	 extraña	 e	 inconcebible	 para	 él,	 llena	 de	 contactos	 extraños	 y	 de	 preguntas	 sin
respuesta.	 Y	 ese	 hombre	 emprende	 un	 viaje,	 una	 peregrinación	 más	 bien,	 para
desentrañar	todos	los	enigmas	de	ese	mundo	cambiado	y,	de	entre	todos	ellos,	el	que
le	 afecta	 más	 de	 cerca	 y	 que	 apenas	 si	 se	 atreve	 a	 plantearse,	 el	 de	 su	 propia
condición…

En	toda	la	obra	de	Robert	Silverberg	aparece	siempre	una	preocupación	que	casi
podría	 calificarse	 de	 metafísica	 o	 teológica	 por	 la	 condición	 humana,	 no	 tanto	 un
intento	de	hallar	las	respuestas	a	las	preguntas	eternas	de	todo	ser	consciente	sobre	su
destino	y	origen,	si	no	por	la	tensión	y	los	problemas	que	la	ignorancia	y	la	búsqueda
de	 esas	 respuestas	 le	 imponen	 a	 todo	 ser	 vivo.	Hijo	 del	 hombre	 es	 la	 novela	 de
Silverberg	que	aborda	más	directamente	esos	temas	y,	en	tal	sentido,	no	decepcionará
a	quien	sintonice	con	esa	faceta	del	carácter	del	autor:	el	resto	de	los	lectores	pueden
gozar	 igualmente	 con	 uno	 de	 los	 viajes	más	 extraños	 y	 apasionantes	 que	 nunca	 se
hayan	escrito,	un	periplo	onírico	por	una	Tierra	indescriptible	pero	fascinante.

(A.	S.)

95.	Jack	Williamson,	La	isla	del	dragón

Una	 nueva	 muestra	 de	 la	 capacidad	 de	 evolucionar	 con	 los	 tiempo	 que	 ha
mostrado	Williamson	en	el	 transcurso	de	su	prolongada	carrera	literaria,	La	isla	del
dragón	 es	considerablemente	posterior	a	 los	 relatos	 recogidos	en	Lo	mejor	de	Jack
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Williamson	 (núm.	 41	 de	 la	 colección),	 y	 a	 La	 legión	 del	 espacio	 (núm.	 9	 de	 la
colección),	 y	 con	 ella	 Williamson	 compitió	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 con	 los
nuevos	 consagrados	 del	 género.	 Abandonando	 los	 escenarios	 galácticos	 tan
característicos	 de	 su	 primera	 época,	 el	 autor	 rinde	 con	 esta	 novela	 un	 homenaje	 a
Wells	yalfl	isla	del	doctor	Moreau,	con	la	que	su	novela	guarda	algunos	paralelismos;
de	hecho,	Williamson	aceptó	el	 reto	de	 afrontar	 el	 tema	abierto	por	Wells	desde	 la
perspectiva	del	conocimiento	científico	de	los	años	50,	introduciendo	en	el	mismo	su
sello	personal	al	desarrollar	en	este	contexto	una	notable	trama	de	aventuras	de	ritmo
enormemente	ágil.

(A.	C.)

96.	Isaac	Asimov,	Nueve	futuros

Este	volumen	de	relatos	fue	publicado	hace	años	en	nuestro	país	en	una	edición
mutilada	 que	 omitía	 dos	 de	 los	 relatos,	 pero,	 extrañamente,	 respetaba	 su	 título
original.	Aquí	se	ofrece	su	versión	íntegra	y	se	recuperan	todos	los	relatos.	Se	trata	de
una	de	sus	mejores	colecciones,	correspondiente	al	período	1956-1958,	uno	de	los	de
creatividad	más	fértiles	y	originales	del	escritor.	Las	temáticas	son	de	lo	más	variado
y	 van	 desde	 el	 relato	 policial	 (En	 puerto	 Marte	 y	 sin	 Hilda)	 a	 las	 computadoras
(Todos	 los	males	del	mundo	y	La	última	pregunta)	 pasando	por	 las	profesiones	del
futuro	(Profesión)	y	la	especulación	científica	(Los	buitres	bondadosos),	entre	otros…
para	 finalizar	 con	 un	 relato	 que	 sorprenderá	 y	 cautivará	 a	 todos	 sus	 seguidores:	El
niño	feo,	una	historia	profundamente	humana	sobre	un	niño	que	buscaba	a	su	madre,
llena	de	ternura	y	sensibilidad	y	que	confirma	la	habilidad	y	maestría	de	Asimov	y	su
facilidad	de	cambiar	de	registro	literario.

(J.	C.	P.)

97.	Isaac	Asimov,	Transplante	obligatorio

En	este	volumen,	preparado	por	Isaac	Asimov	y	sus	colaboradores	habituales	en
materia	 de	 antologías,	 Charles	 G.	Waugh	 y	Martin	 H.	 Greenberg,	 se	 reúnen	 doce
relatos	 cuyo	 tema	 común	 es	 la	 biología	 dentro	 de	 la	 ciencia	 ficción.	 Figuran	 en	 él
autores	bien	conocidos,	como	Fredric	Brown,	Ray	Bradbury,	Poul	Anderson,	Robert
Silverberg	y	Ursula	K.	Leguin,	junto	con	otros	menos	populares	o	un	tanto	olvidados,
como	 Edmond	 Hamilton	 y	 James	 H.	 Schmitz.	 El	 volumen	 viene	 acompañado	 de
pequeñas	biografías	de	los	autores	y	un	comentado	final	sobre	diversos	aspectos	de	la
biología	según	la	forma	tratada	por	los	autores	en	sus	relatos.

(J.	C.	P.)

98.	Isaac	Asimov,	Orbita	de	alucinación
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Isaac	Asimov	 y	 sus	 colaboradores	 han	 reunido	 aquí	 doce	 relatos	 en	 los	 que	 se
combinan	 la	 psicología	 y	 la	 ciencia	 ficción.	 Los	 relatos	 son	 sorprendentes	 y
originales,	 ilustrando	 diversas	 formas	 de	 conducta.	 Entre	 ellos	 se	 encuentra	 un
pequeño	clásico,	«Es	una	vida	buena»,	de	Jerome	Bixby,	junto	con	una	aportación	del
propio	Asimov,	«Círculo	vicioso»	en	donde	psicología	y	robots	se	enfrentan.	El	resto
de	los	autores	 lo	componen	nombres	como	Roald	Dahl	o	Donald	E.	Westlake,	muy
conocidos	 fuera	del	 campo	de	 la	ciencia	 ficción,	Robert	Silverberg,	Henry	Kuttner,
Fred	Saberhagen	y	John	Brunner.

(J.	C.	P.)

99.	Mike	Resnick,	El	germen

Perteneciente	 a	 la	 última	 hornada	 de	 escritores	 norteamericanos,	 Resnick	 se
presenta	 al	 lector	 castellano	 con	 una	 novela	 altamente	 provocativa	 centrada	 en	 el
tema	 religioso.	A	mediados	 del	 próximo	 siglo	 se	 produce	 la	 verdadera	 llegada	 del
mesías	 judío,	 trayendo	para	 los	 suyos	el	 advenimiento	del	nuevo	estado	del	pueblo
elegido	 y	 poniendo	 sitio	 a	 Jerusalén.	 Claro	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 personaje	 con
demasiado	 carácter	 espiritual,	 y	 su	 procedencia	 del	mundo	del	 hampa,	 así	 como	 la
guerra	abierta	que	mantiene	con	un	escéptico	miembro	influyente	de	ésta	no	ayudan	a
mejorar	 su	 imagen,	pero	 es	 capaz	de	 arrastrar	 a	millones	de	 fanáticos	 a	 su	 causa	y
parece	 inmune	 a	 los	 repetidos	 intentos	 de	 acabar	 con	 su	 vida…	El	 germen	 es	 una
novela	 que	 representará	 sin	 duda	 una	 sorpresa	 para	 todos	 los	 seguidores	 de	 la
colección.

(A.	C)

100.	Robert	Heinlein,	Puerta	al	verano

Daniel	 Boone	 Davis	 es	 un	 fracasado	 sin	 suerte,	 traicionado	 por	 su	 socio	 y	 la
mujer	 que	 ama.	 Sólo	 su	 gato	 Petronio	 le	 es	 fiel.	 Pero	 un	 mal	 día	 y	 una	 mala
borrachera	le	inducen	a	aceptar	la	animación	suspendida	y	despertarse	a	treinta	años
vista	del	futuro.	Pero,	claro,	al	cabo	de	treinta	años	las	cosas	no	son	las	mismas,	uno
tampoco	es	el	mismo	(¿o	sí?)	aunque,	eso	desde	luego,	los	gatos	siguen	siendo	fieles
a	sus	amos…	aunque	sus	amos	no	hayan	sido	fieles	a	sus	gatos.	Todo	es	cuestión	de
animarse	y	saber	encontrar	la	correspondiente	«puerta	al	verano»

Esta	encantadora	novela,	llena	de	humor	y	ternura,	es	una	de	las	más	célebres	y
estimadas	de	su	autor,	Robert	Heinlein,	verdadero	gigante	de	la	ciencia	ficción	capaz
de	 escribir	 las	 más	 inesperadas	 y	 asombrosas	 narraciones	 y	 novelas.	 Incluso	 los
lectores	 más	 reacios	 a	 Heinlein	 se	 rendirán	 ante	 esta	 excepcional	 novela	 y	 sus
protagonistas,	cuyas	aventuras	y	peripecias	proporcionan	horas	de	gratísima	lectura,	y
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cuyo	recuerdo	no	nos	abandonará	nunca.
(J.	C.	P.)
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10	años	de	Super	Ficción

El	aficionado	español	recuerda	con	particular	tristeza	la	desaparición	de	la	antigua
colección	Nebulae	 que	 editó	Edhasa	 hasta	 finales	 de	 los	 años	 60,	motivada	por	 un
incomprensible	 tropiezo	 tras	 un	 cambio	 en	 la	 directiva	 de	 la	 editorial.	Durante	 los
años	siguientes	no	se	podían	encontrar	en	el	mercado	novedades	dignas	de	atención,
y	los	aficionados	debían	contentarse	con	la	compañía	de	la	entonces	joven	y	vigorosa
revista	Nueva	Dimensión;	sólo	esporádicamente	llegaban	algunos	libros	de	Minotauro
procedentes	 de	 Argentina,	 a	 precios	 considerablemente	 altos.	 La	 aparición	 de	 las
Selecciones	 Bruguera	 de	 ciencia	 ficción	 en	 1971	 no	 supusieron	 demasiado	 alivio,
debido	 a	 su	 errática	 frecuencia	 de	 aparición,	 así	 como	 tampoco	 algunos	 títulos
editados	por	Verón	entre	1972	y	1974.	Eran	malos	 tiempos	para	 el	 aficionado,	que
difícilmente	encontraba	algo	nuevo	en	las	librerías,	y	menos	aún	si	sus	economías	no
eran	precisamente	boyantes.

Y,	repentinamente,	se	produjo	el	boom	de	las	colecciones	especializadas:	Acervo,
Nebulae	 2a	 época,	 Super	 Ficción,	 Caralt,	 Edaf,	 Bruguera	 Nova	 y	 algunas	 otras
aparecieron	en	un	intervalo	de	menos	de	2	años,	incluso	Nueva	Dimensión	lanzó	una
colección	de	libros	y	Minotauro	empezó	a	editar	en	colaboración	con	Edhasa	desde
España.	 Desde	 aquellas	 fechas	 ha	 habido	 siempre	 varios	 editores	 publicando	 con
cierta	periodicidad,	algunas	colecciones	han	desaparecido	y	otras	nuevas	han	ocupado
algunas	vacantes,	teniéndose	aseguradas	al	parecer	una	cierta	cuota	de	novedades.

¿Cómo	 está	 la	 situación	 en	 la	 actualidad?	 De	 las	 colecciones	 anteriores	 sólo
sobreviven	 Acervo,	 que	 publica	 más	 o	 menos	 regularmente;	 Minotauro,	 en	 una
situación	de	vigor	envidiable	y	merecida;	Nebulae,	publicando	a	ritmo	lento;	y,	claro,
Super	Ficción,	que	también	ha	disminuido	su	cadencia	para	dar	paso	al	nacimiento	de
Gran	 Super	 Ficción	 y	 colecciones	 paralelas	 de	 terror	 y	 fantasía.	 Super	 Ficción	 ha
llegado	a	ser	sin	embargo	la	colección	más	difundida,	debido	en	parte	a	lo	asequible
de	 sus	 precios,	 rivalizando	 en	 popularidad	 tan	 sólo	 con	 la	 creciente	 colección	 de
bolsillo	 que	 ha	 lanzado	 Ultramar,	 la	 otra	 única	 editorial	 que	 está	 publicando
regularmente	libros	del	género.

Es	posible	que	el	cuadro	anterior	se	modifique	sustancialmente	en	un	lapso	breve
de	 tiempo.	La	Biblioteca	de	Ciencia	Ficción,	que	 se	distribuye	 en	quiosco	 (editada
por	 Orbis	 y	 nutrida	 fundamentalmente	 de	 los	 fondos	 de	 Super	 Ficción,	 Acervo	 y
alguna	 que	 otra	 obra	 suelta	 de	 otras	 procedencias),	 ha	 recibido	 bastante	 buena
acogida.	Forum	tiene	anunciada	(por	las	fechas	en	que	estas	líneas	vean	la	luz	debería
estar	ya	en	los	quioscos)	una	versión	en	castellano	de	la	Asimov	Magazine,	a	cargo	de
Carlo	Frabetti.	Y	hay	indicios	de	que	una	editorial	importante	pueda	decidirse	a	entrar
con	 fuerza	 en	 el	 género.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 mercado	 del	 libro	 en	 general	 está
demostrando	la	necesidad	de	políticas	coherentes	y	esmero	editorial	a	todo	nivel	para
llegar	a	ganar	el	favor	del	público.	Si	llega	a	producirse	un	nuevo	boom	del	género	o
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no,	 es	 algo	 que	 no	 está	 demasiado	 claro,	 pero	 al	 igual	 que	 del	 anterior	 sólo	 han
sobrevivido	 quienes	 han	 venido	 realizando	 la	 mejor	 labor	 editorial,	 deberá	 ser
precisamente	este	punto	el	que	deberán	cuidar	tanto	los	que	lleguen	al	género	como
los	que	ya	estamos	en	él.

Queremos	 que	 los	 10	 años	 de	 vida	 de	 Super	 Ficción	 y	 los	 100	 números	 que
celebramos	lleguen	a	representar	el	punto	de	partida	de	un	nuevo	período,	una	nueva
«época»	de	la	colección,	que	podamos	llegar	a	celebrar	igualmente	dentro	de	otros	10
años.

Lo	único	que	quiero	añadir	a	todo	esto	es	mi	deseo	personal,	como	responsable	de
la	 colección	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 de	 acercarla	 a	 sus	 lectores,	 de	 intentar
conseguir	que	sea	un	poco	la	colección	de	todos	nosotros.	Agradeceré	la	opinión	de
todos	los	que	quieran	molestarse	en	escribimos,	las	sugerencias	sobre	títulos	y	autores
que	 a	 cada	 quien	 le	 gustaría	 ver	 publicados,	 así	 como	 las	 críticas	 favorables	 o
desfavorables	que	se	nos	quieran	remitir	sobre	los	títulos	que	vayan	apareciendo.	No
podré	 contestar,	 me	 imagino,	 en	muchos	 casos,	 pero	 sí	 tendré	 en	 cuenta	 todas	 las
cartas	que	se	reciban	a	la	hora	de	ir	escogiendo	nuevo	material	para	el	fondo.

Alejo	Cuervo
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Pájaros	lentos

por	Ian	Watson

Era	el	primero	de	mayo,	y	ese	año	el	festival	de	patinaje	a	vela	se	celebraba	en
Tuckerton.

A	primera	hora	de	 la	mañana,	después	de	que	los	árbitros	hubieran	estado	en	la
llanura	de	cristal	disponiendo	banderas	 rojas	alrededor	del	circuito,	nubes	en	forma
de	cúmulo	empezaron	a	llenar	un	cielo	anteriormente	azul,	prometiendo	condiciones
ideales	para	el	juego	de	la	tarde.	Nada	de	lluvia;	así	que	el	cristal	no	tendría	un	palmo
de	 agua	 como	 el	 año	 pasado	 en	 Atherton.	 Ningún	 reflejo	 para	 cegar	 a	 los
espectadores,	como	el	año	anterior	a	ese,	en	Buckby.	Y	una	brisa	que	era	vivaz	sin
llegar	a	fuerte:	perfecta	para	dar	velocidad	a	las	velas	de	los	competidores	sin	llegar	a
derribar	a	la	gente,	como	cuatro	años	antes	en	Edgewood	cuando	se	dieron	un	par	de
tobillos	rotos	y	numerosas	contusiones.

Después	de	la	competición	habría	un	asado	de	cerdo;	o	más	bien	los	suculentos
frutos	de	éste,	pues	el	cerdo	había	estado	dando	vueltas	lentamente	en	el	espetón	las
últimas	treinta	y	seis	horas.	Y	habría	barriles	de	Oíd	Codger	Ale	para	abrir.	Pero	en
aquel	 momento	 la	 mente	 de	 Jason	 Babbidge	 estaba	 ocupada	 básicamente
comprobando	 sus	 patines	 para	 cristal	 y	 su	 excelente	 vela	 manual	 color	 amarillo
azafrán.

Tan	alta	como	un	hombre	de	buena	estatura,	y	de	la	mejor	seda	vieja,	con	sólo	un
par	de	parches,	la	varilla	delantera	de	la	vela,	de	fresno	flexible,	era	curvada	por	una
fuerte	cuerda	de	cáñamo.	Jason	la	estiró	pensativo	como	un	arpista,	comprobando	la
tensión.	Ya	había	un	buen	número	de	corredores	en	el	cristal,	exhibiendo	sus	pasos
para	ser	aplaudidos.	Gente	de	Tuckerton	principalmente…,	actuando	como	si	la	zona
de	cristal	 fuera	suya,	y	 la	conocieran	más	 íntimamente	de	 lo	posible	para	cualquier
visitante.	Pero	no	había	ninguna	diferencia	en	el	cristal,	el	mismo	que	en	dirección
hacia	Atherton.

Daniel,	el	hermano	menor	de	Jason,	silbó	apreciativamente	cuando	un	hombre	de
Tuckerton	 con	 seda	 púrpura	 ejecutó	 círculos	 perfectos	 a	 toda	 velocidad,	 su	 vela
estremeciéndose	al	virar.

—¡Jay,	mírale!
—¿Qué,	Bob	Marchant?	El	año	pasado	se	lució.	¿De	qué	sirve	cansarse	antes	de

que	suene	el	silbato?
Para	entonces	dos	hermanas	de	Buckby	habían	salido	también,	las	dos	con	velas

negras,	trazando	odios	una	alrededor	de	otra,	evitando	el	choque	por	un	pelo.
—Venga,	Jay	—le	instó	el	joven	Daniel—.	Enséñales.
Participantes	de	otros	pueblos	empezaban	también	a	inundar	el	cristal,	pero	Jason

notó	 que	Max	Tarnover	 estaba	 no	muy	 lejos,	 observando	 las	 exhibiciones	 con	 una
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sonrisa	 de	 sapiencia.	 El	 señor	Tarnover	 de	Tuckerton,	 vencedor	 del	 año	 pasado	 en
Atherton	a	pesar	del	chaparrón…	Siguiendo	su	ejemplo,	y	mejorándolo,	Jason	ignoró
lo	que	sucedía	en	el	cristal	y	en	vez	de	ello	examinó	la	multitud.

Vio	 al	 tío	 John	 Babbidge	 charlando	 vehementemente	 con	 un	 hombre	 de
Edgewood,	 junto	 al	 lugar	 donde	 tocaba	 la	 banda;	 lugar	que	no	 era	precisamente	 el
más	tranquilo	para	hablar,	así	que	quizás	estaban	haciendo	negocios.	Mientras	tanto,
en	el	césped	más	allá	de	la	banda	los	niños	de	cinco	pueblos	zumbaban	como	moscas
del	hoopla	a	 los	bolos,	y	de	éstos	a	 la	 tina	de	 salvado	y	 las	manzanas	en	cubos	de
agua.	 Y	 los	 mayores	 que	 no	 atendían	 a	 la	 banda	 o	 a	 las	 carreras	 de	 práctica	 o	 a
cualquier	 otra	 cosa,	 como	 el	 cotilleo,	 asaltaban	 el	 edificio	 y	 sacaban	 sillas.	 En	 el
festival	habría	un	millar	de	personas,	y	el	pueblo,	a	lo	lejos,	parecía	desierto.	Junto	al
borde	del	cristal	se	habían	dispuesto	alfombras,	bancos	y	mitades	de	barril	para	 los
viejos	de	Tuckerton.

Mientras	la	banda	dejaba	sus	instrumentos	para	tomar	aliento	después	de	terminar
La	danza	floral,	un	balido	de	pánico	cortó	el	parloteo	de	muchas	voces.	Un	granjero
acababa	 de	 inclinarse	 sobre	 un	 pequeño	 aprisco	 donde	 había	 un	 cordero	 casi	 tan
grande	 como	 su	 trasquilada	 y	 protestona	 madre,	 tras	 la	 que	 se	 acurrucaba	 para
esconderse	y	seguir	mamando.	Riendo,	el	granjero	lo	sacó	y	lo	sostuvo	por	el	cuello	y
las	patas	traseras	para	adivinar	su	peso,	y	ganar	quizás	un	premio.

Y	ahora	la	madre	de	Jason	se	abría	paso	a	través	de	la	multitud,	masticando	los
restos	de	un	pastel.

—¡Mucha	suerte,	hijo!	—sonrió.
—Mamá,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	—protestó	 Jason—.	 Da	 mala	 suerte	 decir	 «buena

suerte».
—¡Oh,	que	tengas	suerte	si	quieres!	De	todos	modos,	¿qué	es	la	suerte?
Tocó	su	nuez	de	Adán	como	para	empujar	hacia	abajo	el	último	pedazo	de	carne	y

patatas,	 aunque	 en	 realidad	 estaba	 indicando	 que	 en	 su	 garganta	 no	 había	 ningún
amuleto	o	ensalmo.

—Supongo	que	haré	mejor	moviéndome.
Sacándose	las	sandalias,	Jason	se	sentó	para	atarse	 los	patines.	Con	una	ayudita

de	Daniel	 se	 levantó	y	permaneció	con	 las	 rodillas	 tocándose,	 las	hojas	cortando	 la
hierba	mientras	que	el	chico	disponía	la	vela	sobre	sus	hombros.	Jason	aferró	las	tiras
de	cuero	del	arco	y	la	verga	de	la	columna.

—Vale.	 —Movió	 la	 vela	 a	 uno	 y	 otro	 lado—.	 Vamos	 entonces.	 No	 saldré
volando.

Pero	justo	cuando	iba	a	descender	al	cristal,	a	menos	de	un	centenar	de	metros	de
éste	apareció	un	pájaro	lento.

Se	 materializó	 justo	 delante	 de	 una	 de	 las	 hermanas	 de	 Buckby.	 Incapaz	 de
desviarse,	 no	 tuvo	 otra	 opción	 que	 dejarse	 caer	 de	 espaldas.	 Llorando	 de	 rabia,	 y
quizá	 dolorida	 por	 la	 caída,	 se	 arrastró	 por	 debajo	 del	 pájaro	 lento,	 su	 vela	 rota	 y
arrugada	sirviéndole	de	trineo…
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Les	 llamaban	 pájaros	 lentos	 porque	 volaban	 por	 el	 aire…	 a	 la	 majestuosa
velocidad	de	casi	un	metro	por	minuto.

También	 se	 parecían	 un	 poco	 a	 los	 pájaros,	 aunque	 sólo	 un	 poco.	 Sus	 cuerpos
tubulares	de	metal	se	redondeaban	en	la	cabeza	y	terminaban	en	la	cola	con	una	punta
provista	de	aletas,	y	dos	cortas	alas	hacia	la	mitad.	Pero	esas	alas	nada	podían	tener
que	ver	con	mantener	su	masa	en	el	aire;	la	anchura	del	pájaro	era	la	de	un	caballo,	y
su	 longitud	 dos	 veces	 la	 de	 un	 hombre	 tendido.	 Quizás	 esas	 alas	 controlaban	 la
orientación	o	el	equilibrio.

Su	color	era	un	gris	plateado;	aunque	éste	era	 sólo	el	color	de	 su	capa	externa,
hecha	de	un	metal	blando	como	el	plomo.	Unos	centímetros	debajo	de	esa	capa,	sus
tejidos	 internos	 eran	 negros	 y	 duros	 como	 el	 acero.	 La	 nariz	 de	 los	 pájaros	 estaba
siempre	marcada,	como	mínimo,	con	unos	cuantos	arañazos	debidos	a	encuentros	con
obstáculos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años;	 los	 pájaros	 lentos	 siempre	 mantenían	 el	 mismo
nivel	por	encima	del	suelo	—el	vientre	a	la	altura	de	los	hombros	de	un	ser	humano
—y	se	desviaban	para	evitar	grandes	edificios	o	árboles	crecidos,	limitándose	a	em-
pujar	cualquier	otro	obstáculo	más	débil.	De	ahí	provenían	los	juegos	individuales	de
arañazos.	Sin	embargo,	un	modo	más	fácil	de	distinguirlos	era	los	graffiti	esculpidos
en	muchos	de	sus	costados:	iniciales	enmarcadas	por	corazones,	fechas,	nombres	de
lugares,	 fragmentos	 de	 mensajes.	 Éstos	 confirmaban	 ampliamente	 cuántos	 pájaros
lentos	debían	de	existir	en	 total…,	algo	de	 lo	que	 la	gente	no	se	habría	convencido
totalmente	 de	 otro	 modo.	 Pues	 nadie	 podía	 seguir	 el	 rastro	 de	 un	 pájaro	 lento	 en
concreto.	Después	de	que	hubiera	aparecido	uno;	sobre	la	colina,	por	una	pradera,	en
mitad	de	un	pastizal	o	por	la	calle	de	un	pueblo,	volaría	lentamente	hacia	adelante	por
un	 espacio	 de	 tiempo	 entre	 una	 hora	 y	 un	 día,	 cubriendo	 cualquier	 distancia	 entre
unas	 decenas	 de	metros	 y	 un	 kilómetro	 y	medio.	 Y	 volvería	 a	 desvanecerse.	 Para
reaparecer	 en	 otro	 lugar,	 también	 de	modo	 impredecible:	muy	 lejos	 o	 cerca,	 quizá
mucho	después	o	puede	que	pronto.

Normalmente,	un	pájaro	se	desvanecía	para	reaparecer	de	nuevo.
No	siempre,	sin	embargo.	Media	docena	de	veces	al	año,	dentro	de	los	confines

particulares	de	la	isla,	un	pájaro	lento	llegaba	al	final	de	su	viaje.
Se	 autodestruía,	 y	 todo	 el	 terreno	 que	 le	 rodeaba	 en	 un	 radio	 de	 unos	 cinco

kilómetros,	 fundiendo	 instantáneamente	 el	paisaje	 en	una	capa	de	vidrio.	Una	capa
plana	y	 circular	 de	 vidrio.	Una	 zona	 limitada	y	 polarizada	de	 aniquilación.	A	unos
metros	 fuera	 del	 borde	 una	 persona	 podía	 escapar	 intacta,	 sólo	 ensordecida	 y
temporalmente	deslumbrada.

Hasta	 el	momento	 ningún	 pájaro	 lento	 había	 explotado	 encima	 de	 una	 capa	 de
cristal	 anterior.	 Consecuentemente,	 muchos	 pueblos	 y	 aldeas	 se	 aferraban	 a	 las
fronteras	de	lo	que	ya	había	sido	destruido,	y	nuevas	de	una	llanura	de	cristal	reciente
harían	 brotar	 allí	 granjas	 y	 viviendas.	 Aun	 así,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 permanecía
llena	de	fatalismo	en	las	viejas	ciudades	históricas.	Asumían	que	ningún	pájaro	lento
explotaría	en	ellas	durante	sus	vidas.	Y	si	lo	hacía,	¿de	qué	iban	a	enterarse?	A	menos
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que	 el	 cristal	meramente	 partiera	 en	dos	 una	 ciudad…,	 en	 cuyo	 caso,	 terminado	 el
llanto	y	el	luto,	los	ciudadanos	restantes	podían	relajarse	y	sentirse	en	seguridad.

Cierto,	a	largo	plazo	el	país	entero	de	costa	a	costa	y	de	norte	a	sur	no	sería	sino
una	capa	sólida	de	cristal.	O	quizá	sería	meramente	un	tablero	de	ajedrez,	de	círculos
tocando	a	círculos;	un	mosaico	de	cristal.	¿Qué	habría	en	medio?	Pedazos	de	polvo
desértico,	 si	 el	 clima	 se	 hacía	más	 seco	 a	 causa	 de	 los	 reflejos	 del	 cristal.	O	 agua
encharcada,	 tierra	de	pantanos.	Pero	ese	día	estaba	aún	muy	lejos:	a	un	centenar	de
años,	doscientos,	 trescientos.	Así	que	la	gente	no	se	preocupaba	demasiado.	Habían
estado	acostumbrados	a	esto	toda	su	vida,	y	sus	padres	antes	que	ellos.	Quizás	un	día
los	 pájaros	 lentos	 dejarían	 de	 llegar.	Y	 de	 venir.	 Y	 de	 explotar.	 Igual	 que	 una	 vez
empezaron,	de	 repente.	Cierto,	 la	 situación	era	 la	misma,	 en	 todos	 los	 aspectos,	 en
cualquier	 lugar	del	mundo.	Sólo	los	mares	estaban	libres	de	pájaros	 lentos.	Así	que
quizá	 la	 raza	humana	 tendría	algún	día	que	vivir	en	balsas.	Aunque,	para	entonces,
¿con	qué	las	construirían?	Mientras	tanto,	la	gente	se	las	arreglaba;	y	la	mayoría	hacía
mucho	que	había	dejado	de	preguntarse	el	porqué.	Pues	no	había	respuesta	alguna.

La	hermana	de	la	muchacha	la	ayudó	a	levantarse.	Parecía	que	no	se	había	roto
ningún	hueso.	Sólo	la	dignidad	herida;	y	su	vela.

Los	 demás	 patinadores	 se	 habían	 detenido	 a	 los	 costados	 y	 contemplaban	 con
resentimiento	al	pájaro	lento	surgido	entre	ellos.	Su	vientre	y	sus	flancos	estaban	casi
desnudos	de	graffiti;	viéndolo,	un	grupo	de	jóvenes	corrió	hacia	el	cristal,	aferrando
cortaplumas,	 clavos	 oxidados	 y	 objetos	 parecidos.	 Pero	 un	 árbitro	 les	 indicó
irritadamente	que	retrocedieran.

—¡Fuera!	 ¡Largo	 de	 aquí!	 —Su	 mirada	 pareció	 centrarse	 en	 Jason	 y,	 por	 un
instante	de	fatuidad,	Jason	imaginó	que	era	a	él	a	quien	iba	a	apelar	el	árbitro;	pero	el
hombre	 dijo—:	 ¡Señor	 Tarnover!	 —en	 vez	 de	 ello,	 y	 Max	 Tarnover	 se	 acercó
anadeando	y	se	deslizó	luego	sobre	el	cristal	para	conferenciar.

Finalmente	el	árbitro	ahuecó	las	manos.
—Retrasamos	 la	 salida	 media	 hora	—gritó—.	 Lo	 justo	 es	 lo	 justo:	 la	 señorita

debe	tener	la	oportunidad	de	arreglar	su	vela,	visto	que	no	fue	culpa	suya.
Jason	percibió	un	pequeño	gesto	de	diversión	en	el	rostro	de	Tarnover;	pues	ahora

los	 demás	 competidores	 deberían	 seguir	 dando	 vueltas	 y	 cansándose	 con	 un
entrenamiento	extra	que	ninguno	de	ellos	necesitaba,	o	bien	deberían	desfilar	 fuera
del	cristal	para	una	pausa	perdiendo	cierta	ventaja	psicológica.	De	hecho,	casi	todos
optaron	por	un	descanso	y	algún	refresco.

—¡Vaya	 suerte!	 —resopló	 la	 señora	 Babbidge,	 mientras	 Max	 Tarnover	 se	 les
acercaba	ruidosamente.

Tarnover	se	detuvo	junto	a	Jason.
—Francamente,	yo	diría	que	su	vela	está	arruinada	—le	confío—.	Pero	¿qué	se

puede	hacer?	De	lo	contrario,	todos	los	de	Buckby	habrían	estado	dando	la	lata.	«Oh,
ella	podría	haber	ganado.	Si	hubiera	tenido	diez	minutos	para	arreglarla.»	Ese	maldito
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pedazo	de	metal	entrometido.	—Tarnover	paseó	una	mirada	señorial	sobre	la	vela	de
Jason—.	¿De	qué	sirve	la	habilidad	entonces?

Daniel	 Babbidge	 miró	 a	 Tarnover	 con	 una	 mezcla	 de	 adoración	 al	 héroe	 y
camaradería	hostil	con	su	hermano.	Jason	se	limitó	a	asentir	y	dijo:

—Es	lo	justo.
No	estaba	seguro	de	si	Tarnover	actuaba	con	generosidad…	o	con	una	arrogancia

despectiva.	 ¿O	 acaso	 esa	 confidencia	 significaba	 que	 Tarnover	 veía	 en	 Jason	 a	 un
rival	válido	para	la	ponchera	de	plata	de	la	competición	de	este	año?

Obviamente,	al	joven	Daniel	la	respuesta	de	Jason	no	le	pareció	adecuada.
—Entonces,	 ¿dónde	 cree	 usted	 que	 van	 los	 pájaros,	 señor	Tarnover,	 cuando	 no

están	aquí?	—dijo	con	voz	aflautada.
Una	buena	pregunta:	absolutamente	imposible	de	responder,	pero	Max	Tarnover

se	 sentiría	 probablemente	 obligado	 a	 ofrecer	 una	 respuesta	 aunque	 sólo	 fuera	 para
mantener	su	pose	de	sabiduría	mundana.	Jason	sintió	más	simpatía	por	su	hermano,
en	tanto	que	la	señora	Babbidge,	entendiendo	el	dilema,	empujó	suavemente	al	chico.

—No	malgastes	 el	 tiempo	del	 señor	Tarnover.	Seguro	que	 en	 todos	 sus	días	de
vida,	no	ha	pensado	en	ello	ni	un	momento.

—Oh,	sí	que	lo	he	pensado	—dijo	Tarnover.
—¿Bien?	—insistió	el	chico.
—Bien…,	 puede	 que	 no	 vayan	 a	 ninguna	 parte.	 La	 señora	 Babbidge	 rió,	 y

Tarnover	se	ruborizó.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	quizá	dejan	de	estar	en	un	sitio	y,	de	pronto,	están

en	el	lugar	siguiente.
—¡Si	se	pudiera	patinar	así!	—rió	Jason—.	Algo	lento,	de	todos	modos…	Todos

te	rebasarían	en	el	último	instante.
—Tienen	que	 ir	a	algún	sitio	—dijo	 tozudamente	el	 joven	Dan—.	Quizás	es	un

lugar	que	no	podemos	ver.	Otra	especie	de	sitio,	con	otra	gente.	Quizá	son	ellos	los
que	construyen	los	pájaros.

—Mira,	cara	pecosa,	los	pájaros	no	vienen	de	Russ,	o	de	Menea,	o	de	ningún	otro
sitio.	Así	que,	¿dónde	está	ese	otro	lugar?

—Puede	que	aquí	mismo,	sólo	que	no	podemos	verlo.
—Y	 quizá	 los	 cerdos	 tienen	 alas	—Tarnover	 desvió	 la	mirada	 disponiéndose	 a

marchar	 hacia	 el	 puesto	 de	 la	 sidra	 y	 el	 licor	 de	 peras	 pero	 la	 señora	Babbidge	 se
interpuso	hábilmente.

—Oh,	en	cuanto	a	eso,	estoy	segura	de	que	nuestra	cerda	Betsey	no	podría	volar,
con	alas	o	sin	ellas.	Colgar	en	el	aire	de	ese	modo,	y	con	tanto	peso.

—¿Ha	pesado	algún	pájaro	recientemente?
—Parecen	pesados,	señor	Tarnover.
Tarnover	no	lograba	rebasar	del	todo	a	la	señora	Babbidge,	obstaculizado	por	su

vela.	Se	limitó	a	mirar	a	lo	lejos,	murmurando:	«Si	no	tenemos	nada	inteligente	que
decir	sobre	ellos,	en	mi	opinión	lo	mejor	es	cerrar	la	boca.»
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—Pero	 eso	 no	 es	 lo	 mejor	—protestó	 Daniel—.	 Están	 destrozando	 el	 mundo.
Pedazo	a	pedazo.	Como	si	estuvieran	en	guerra	con	nosotros.

Jason	se	sintió	humorísticamente	inventivo.
—Quizá	 sea	 eso.	 Puede	 que	 esas	 otras	 personas	 de	 Dan	 estén	 en	 guerra	 con

nosotros…	sólo	que	se	olvidaron	de	mencionarlo.	Y	cuando	nos	hayan	convertido	a
todos	 en	 cristal,	 vendrán	 aquí	 para	 las	 vacaciones.	 Y	 patinarán	 felizmente	 para
siempre	jamás.

—Una	 guerra	 condenadamente	 larga,	 si	 de	 eso	 se	 trata	 —gruñó	 Tarnover—.
Ahora	ya	lleva	un	siglo.

—Quizá	por	eso	los	pájaros	vuelan	tan	lentamente	—dijo	Daniel—.	¿Y	si	un	año
nuestro	es	como	una	hora	para	esa	gente?	Por	eso	los	pájaros	no	se	caen.	No	tienen
tiempo.

La	expresión	de	Tarnover	era	casi	salvaje.
—¿Y	 si	 los	 pájaros	 vienen	 sólo	 para	 castigar	 nuestros	 pecados?	 ¿Y	 si	 son

sencillamente	una	prueba	milagrosa…
—…	de	que	el	Señor	se	preocupa	de	nosotros?	¿Y	que	un	día	nos	perdonará?	Oh,

santo	cielo	—y	la	señora	Babbidge	resplandecía—,	¿no	será	usted	uno	de	ellos?	Un
muchacho	brillante	como	usted.	Yo	ni	siquiera	pongo	velas	en	las	ventanas	y	ya	no
hago	 nudos	 en	 las	 sábanas	 para	 alejar	 a	 los	 pájaros	—revolvió	 la	mata	 de	 cabello
pelirrojo	 de	 su	 hijo—.	 Todos	 nos	 morimos	 más	 pronto	 o	 más	 tarde,	 Dan.	 Ya	 te
acostumbrarás	 a	 eso	 cuando	 hayas	 crecido.	 Cuando	 es	 hora	 de	 morir,	 es	 hora	 de
morir.

Tarnover	parecía	 furiosamente	vencido;	aunque	 también	el	 joven	Daniel	parecía
disgustado	de	un	modo	distinto.

—¡Y	 cuando	 estás	 sediento,	 es	 hora	 de	 beber!	—Espiando	 una	 abertura,	 y	 su
oportunidad,	 Tarnover	 se	 deslizó	 rápidamente	 rodeando	 a	 la	 señora	 Babbidge	 y	 se
alejó.	Ella	rió	mientras	le	veía	marcharse.

—¡Eso	le	ha	arrugado	un	poco	la	vela!
Cuarenta	participantes	más,	aparte	de	Jason	y	Tarnover,	se	congregaron	entre	las

banderas	 de	 salida.	 Aunque	 no	 la	 muchacha	 que	 había	 caído;	 pese	 a	 todos	 sus
esfuerzos	estaba	fuera	de	la	carrera,	y	se	quedó	sentada	mirando	desganadamente.

Entonces	el	árbitro	de	Tuckerton	tocó	su	silbato,	y	partieron.
El	recorrido	tenía	la	forma	de	una	hoja	alargada.	Primero	se	curvaba	suavemente

alrededor	 del	 borde	 del	 cristal	 durante	 algo	 más	 de	 un	 kilómetro,	 torcía	 después
dando	media	vuelta	y	volvía	directamente	hacia	Tuckerton.	Al	final	de	la	recta,	otro
brusco	 semicírculo	 volvía	 a	 traerlo	 a	 la	 línea	 de	 salida,	 y	 de	 llegada.	 Había	 que
patinar	a	vela	un	total	de	 tres	circuitos	antes	de	que	sonara	el	silbato	de	 la	victoria.
Más	que	eso,	y	el	lapso	entre	los	líderes	y	los	rezagados	podría	inducir	a	confusión.

En	 la	 primera	 vuelta	 Jason	 precedía	 al	 resto,	 y	 toda	 su	 práctica	 desde	 el	 año
pasado	 rendía	 sus	 frutos.	Sus	patines	corrían	 sobre	el	 cristal.	La	brisa	 le	 impulsaba
convincentemente.	Mientras	rodeaba	el	final	de	la	hoja,	haciendo	girar	su	vela	en	otra
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dirección,	 vio	 a	 Max	 Tarnover	 manteniéndose	 en	 cuarto	 lugar.	 Determinado	 a
incrementar	la	ventaja,	Jason	se	inclinó	tan	cerca	de	la	bandera	en	la	entrada	a	la	recta
que	casi	 la	derribó.	Compensando,	se	portó	mal	en	la	recta,	perdiendo	unos	metros.
Cuando	Jason	pasó	sobre	la	línea	de	llegada,	vitoreado	por	los	aldeanos	de	Atherton,
Tarnover	 se	 hallaba	 en	 tercera	 posición;	 aunque	 no	 se	 esforzaba	 demasiado	 por
avanzar.	 Jason	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Tarnover	 le	 estaba	 dejando	 llevar	 el	 paso,
sencillamente.

Pero	una	carrera	de	patín	a	vela	no	es	lo	mismo	que	una	carrera	a	pie,	donde	el
escapado	generalmente	acaba	quedándose	atrás.	Jason	se	esforzó	más.	Pero	al	cruzar
la	 línea	 por	 segunda	 vez,	 Tarnover	 se	 hallaba	 a	 unos	 veinte	 metros	 detrás,
moviéndose	sin	esfuerzo	aparente	como	si	él,	su	vela,	el	viento	y	el	cristal	fueran	uno.
Percibiendo	la	mirada	de	Jason,	Tarnover	sonrió	y	apretó	un	poco	la	velocidad	para
impulsarle	a	esfuerzos	aún	mayores.	Y	al	entrar	en	el	 tercer	circuito	Jason	percibió
también	el	progreso	del	pájaro	 lento,	a	su	 izquierda,	ahora	a	medio	camino	entre	 la
larga	curva	y	 la	 recta,	 dirigiéndose	hacia	Edgewood.	 Incluso	 los	 rezagados	podrían
recorrer	la	recta	final	antes	de	que	la	cosa	se	interpusiera	en	su	camino,	calculó.

Esta	 breve	 distracción	 fue	 un	 error:	 Tarnover	 se	 hallaba	 ahora	 aún	 más	 cerca
detrás	 de	 él,	 su	 vela	 inclinada	 en	 un	 ángulo	 que	 debía	 hacer	 que	 las	 muñecas	 le
dolieran.	Estaba	ya	deslizándose	a	un	lado	para	rebasar	a	Jason.	Y	en	ese	momento
Jason	vio	cómo	podía	ganar:	dejando	que	Tarnover	pensara	que	estaba	empujando	a
Jason	más	allá	de	sus	capacidades…	de	modo	que	Tarnover	se	engañara	cansándose
él	mismo	demasiado	pronto.

—¡No	 puedes	 cogerme!	 —le	 dijo	 Jason	 al	 viento,	 suponiendo	 que	 Tarnover
malinterpretaría	esto	como	una	bravata	y	asumiría	que	Jason	no	preveía	realmente	las
cosas.	Al	mismo	tiempo	Jason	añojo	ligeramente	el	paso,	esperando	que	su	rival	no	lo
notaría,	ya	que	ello	contradecía	su	propia	fanfarronada.	Intentando	parecer	asustado,
dejó	 que	 Tarnover	 ganara	 terreno…	 y	 vio	 cómo	 Tamover	 seguía	 aferrando
fuertemente	su	vela	aunque	él	se	movía	un	poco	más	despacio	que	antes.	Sin	darse
cuenta,	Tarnover	se	hallaba	en	mal	ángulo;	estaba	haciendo	actuar	su	muñeca	innece-
sariamente.

Ahora	Tarnover	llevaba	la	delantera.	Inmediatamente,	toda	la	presión	psicológica
desapareció	de	Jason.	Con	facilidad	y	gracia,	se	mantuvo	a	unos	metros	por	detrás,
justo	 donde	 podía	 beneficiarse	 del	 «ojo»	 del	 aire	 en	 la	 estela	 de	 Tarnover.	 Y	 así
permaneció	hasta	 la	mitad	de	 la	recta	final,	sintiéndose	como	un	aguilucho	colgado
en	el	cielo	con	un	mero	guiño	de	las	alas	antes	de	lanzarse	en	picado.

Se	contuvo;	aguantó.	Entonces,	cambiando	de	pronto	la	inclinación	de	su	vela,	se
lanzó…,	de	nuevo	hacia	la	delantera.

Era	un	error.	Había	sido	un	error	todo	el	tiempo.	Pues	mientras	Jason	le	rabasaba,
Tarnover	 se	 río.	 Sacudiendo	 su	 vela	marrón	 y	 naranja	 de	 seda	 con	 una	 inclinación
más	 sencilla	y	 eficiente,	Tarnover	 empezó	a	mover	 las	piernas,	patinando	como	un
demonio.	Estaba	ya	de	nuevo	en	la	delantera.	Por	diez	metros.	Por	veinte.	Y	entraba
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en	la	curva	final.
Mientras	 Jason	 intentaba	 alcanzarle	 en	 el	 breve	 tiempo	que	 restaba,	 supo	 cómo

había	 sido	 engañado;	 aunque	 el	 conocimiento	 llegaba	 demasiado	 tarde.	 Tan
inteligentemente	había	fijado	Tarnover	la	mente	de	Jason	en	la	posición	de	las	velas,
manteniendo	 la	 suya	 de	 aquel	 modo	 —un	 modo	 que,	 también,	 creaba	 aquel
conveniente	ojo	de	aire—que	Jason	había	descuidado	completamente	la	contribución
de	 sus	 piernas	 y	 patines,	 tomándola	 por	 garantizada,	 fracasando	 en	 vigilarla	 de	 un
momento	 a	 otro.	 Le	 costó	 sólo	 unos	 instantes	 recobrarse	 y	 empezar	 a	 mover	 sus
propias	 piernas,	 pero	 esos	 escasos	 momentos	 fueron	 fatales.	 Jason	 cruzó	 la	 Línea
final	 unos	 metros	 por	 detrás	 del	 vencedor	 del	 año	 pasado;	 que	 era	 también	 el
vencedor	de	este	año.

Mientras	 se	 deslizaba	 hasta	 frenar,	 apenado	 y	 amargado,	 Jason	 fue	 muy
consciente	de	que	era	él	quien	debía	perder	con	gracia	antes	que	permitirle	a	Tarnover
que	se	apoderara	también	de	esa	ventaja.

Le	llamó,	lo	bastante	alto	para	que	todos	le	oyeran:
—Magnífico,	Max!	¡Un	patinar	espléndido!	Realmente	me	cogiste	ahí.	Tarnover

sonrió	en	beneficio	de	todos	los	espectadores.
—Qué	 familia	 tan	 ruidosa	 sois	 los	 Babbidge	 —dijo	 suavemente;	 y	 se	 alejó

patinando	para	que	se	le	ofreciera	de	nuevo	la	ponchera	de	plata.

Mucho	después,	por	la	tarde,	lleno	de	cerdo	asado	e	inundado	de	Old	Codger	Ale,
Jason	 agitaba	 una	 jarra	 de	 cerveza	 vacía	 mientras	 hablaba	 con	 Bob	 Marchant	 en
medio	 de	 una	 muchedumbre	 ruidosa.	 Bob,	 el	 que	 se	 había	 caído	 tan
espectacularmente	 el	 año	 pasado.	Quizá	 por	 eso	 este	 año	 había	 patinado	 como	 sin
confianza,	terminando	entre	los	rezagados.

El	 cielo	 estaba	 densamente	 nublado,	 y	 también	 la	 luz	 diurna	 declinaba.	 Pronto
debería	empezar	la	vuelta	a	casa.

Uno	de	los	compañeros	de	patinaje	y	bebida	de	Atherton,	Sam	Partridge,	se	abrió
paso	por	entre	la	multitud.

—¡Jay!	Ese	hermano	 tuyo	está	 en	el	 cristal.	Se	 las	ha	 arreglado	para	 subirse	 al
pájaro.	Lo	está	montando.

—¿Qué?
Jason	 recobró	 rápidamente	 la	 sobriedad	y	 siguió	 a	Partridge	con	Bob	Marchant

detrás.
Y	así	 era,	 a	unos	doscientos	metros	de	distancia	en	el	 crepúsculo	Daniel	 estaba

montado	a	horcajadas	sobre	el	pájaro	lento.	Su	cabello	rojizo	era	inconfundible.	Pero
entonces	 muchas	 otras	 personas	 empezaban	 a	 darse	 cuenta	 y	 le	 señalaban.	 Hubo
algunos	vítores	dispersos,	y	unas	cuantas	protestas	irritadas.

Jason	aferró	el	brazo	de	Partridge.
—Alguien	debe	haberle	ayudado	a	subir.	¿Quién	fue?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.	Ese	chico	necesitaba	una	buena	azotaina.
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—¡Daniel	 Babbidge¡	 —La	 señora	 Babbidge	 le	 estaba	 llamando	 desde	 cerca.
También	ella	lo	había	visto.	Avanzó	precavidamente	sobre	el	cristal,	temiendo	perder
el	equilibrio.

Jason	y	los	que	le	acompañaban	pronto	estuvieron	junto	a	ella.
—Todo	anda	bien,	Mamá	—la	tranquilizó—.	Cogeré	a	ese	tunante.	Cortésmente

Bob	Marchant	le	ofreció	su	brazo	y	escoltó	a	la	señora	Babbidge	de	vuelta	al	terreno
normal.	 Jason	 y	 Partridge	 avanzaron,	 poniendo	 bien	 planos	 los	 pies,	 sobre	 la
superficie	 vitrificada	 acompañados,	 como	mínimo,	 por	 una	docena	de	 espectadores
curiosos.

—¿Vio	 alguien	 al	 que	 le	 ayudó	 a	 subir?	—les	 preguntó	 Jason.	 Nadie	 admitió
haberlo	visto.

Cuando	el	grupo	se	hallaba	a	una	buena	veintena	de	metros	del	pájaro,	 todos	se
detuvieron	excepto	Jason.	Avanzando	en	solitario,	Jason	bajó	la	voz	para	que	sólo	el
chico	le	oyera.

—Déjate	caer	—le	ordenó	con	severidad—.	Yo	te	cogeré.	Buenos	nos	has	dejado,
a	tu	madre	y	a	mí.

—No	—susurró	Daniel.	Se	agarró	más	fuertemente,	las	manos	desplegadas	como
ventosas,	las	rodillas	apretando	los	flancos	del	pájaro	como	si	fuera	un	jockey—.	Voy
a	ver	a	donde	va.

—¿Va?	 Infiernos,	 no	 pienso	 malgastar	 el	 tiempo	 discutiendo.	 ¡Baja!	 —Jason
agarró	un	 tobillo	y	 tiró,	pero	su	acción	sólo	sirvió	para	acercarle	al	pájaro.	Junto	al
pie	 de	Dan	 había	 grabado	 un	 corazón	 con	 las	 iniciales	 «ZB»	y	 «EF»	 entrelazadas.
Volviéndose,	 Jason	 gritó	 —¡dadme	 una	 mano,	 pandilla!	 ¡Que	 venga	 alguien	 para
auparme!

Nadie	se	ofreció	voluntario,	ni	siquiera	Partridge.
—¡No	 va	 a	 morderos!	 No	 pasa	 nada	 por	 tocarlo.	 Cualquier	 chico	 lo	 sabe	 —

irritado,	retrocedió	andando	con	los	pies	planos	hacia	ellos—.	Maldita	sea,	Sam.
Por	fin	Partridge	avanzó	torpemente,	y	una	pareja	de	los	demás	también.	Pero	se

detuvieron,	 boquiabiertos.	 Su	 expresión	 asombró	 a	 Jason	 por	 un	momento…	hasta
que	Sam	Partridge	hizo	un	gesto;	hasta	que	Jason	giró	en	redondo.

El	aire	detrás	de	él	estaba	vacío.
El	pájaro	lento	había	partido	repentinamente.	Llevándose	a	su	jinete	con	él.

Media	hora	después	sólo	los	visitantes	de	Atherton	y	sus	anfitriones	permanecían
sobre	el	césped	de	Tuckerton.	Los	contingentes	de	Buckby,	Edgewood	y	Hopperton
habían	 partido	 hacia	 sus	 hogares.	 Tío	 John	 seguía	 consolando	 a	 una	 lloriqueante
señora	Babbidge.	La	mayoría	de	rostros	en	la	multitud	circundante	parecía	simpatizar
con	 ella,	 aunque	 había	 también	 cierto	 aire	 de	 resentimiento	 entre	 alguna	 gente	 de
Tuckerton	 porque	 la	 travesura	 de	 un	muchado	 hubiera	 arrojado	 esta	 sombra	 negra
sobre	su	festival	del	Primero	de	Mayo.

Jason	contempló	ferozmente	a	los	mirones.
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—¿Nadie	 vio	 al	 que	 ayudó	 a	mi	 hermano	 a	 subir?	—gritó—.	No	 pudo	 hacerlo
solo,	¿verdad?	¿Dónde	está	Max	Tarnover?	¿Dónde	está?

—¿No	estará	acusando	al	señor	Tarnover	por	casualidad?	—gruñó	un	corpulento
granjero	con	una	gran	verruga	en	la	mejilla—.	¡Uvas	rancias,	señor	Babbidge!	A	eso
me	suena,	a	uvas	rancias,	y	aquí	no	nos	gusta	ese	sabor.

—¿Dónde	está,	maldita	sea?
Tío	John	puso	una	mano	en	el	brazo	de	su	sobrino.
—Jason,	chico.	Calla.	Esto	no	ayuda	a	tu	Mamá.
Pero	en	ese	momento	la	multitud	se	apartó	y	Tarnover	apareció	andando	como	si

nada,	sosteniendo	aún	la	ponchera	de	plata	que	había	ganado.
—¿Bueno,	señor	Babbidge?	—inquirió—.	Di	que	deseaba	cambiar	unas	palabras

conmigo.
—¿Vio	quién	ayudó	a	mi	hermano	a	subirse	a	ese	pájaro?	Bien,	¿lo	vio?	No	lo	vi

—replicó	Tarnover	fríamente.
Jason	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	había	sido	la	pregunta	equivocada.	Pues	si

Tarnover	lo	había	hecho,	¿cómo	era	posible	que	se	hubiera	visto	a	sí	mismo?
—Entonces	usted…
—Eh,	 eh	—objetó	 el	 mismo	 granjero—.	 Le	 ha	 preguntado,	 y	 ya	 ha	 tenido	 su

respuesta.
—Y	 supongo	 que	 también	 su	 hermano	 ha	 tenido	 la	 suya	 —dijo	 Tarnover—.

Espero	 que	 esté	 bien	 satisfecho	 con	 ella.	 Naturalmente,	 le	 ofrezco	mi	más	 sincera
simpatía,	de	todo	corazón,	a	la	señora	Babbidge.	Si	es	que	el	chico	ha	sufrido	algún
daño.	Porque	de	eso	no	podemos	estar	seguros,	¿verdad?

¡Por	supuesto	que	no!
Jason	se	tensó,	y	Tío	John	apretó	su	abrazo.
—No,	muchacho.	Es	inútil.
El	 paseo	 de	 vuelta	 a	 casa	 ese	 anochecer	 fue	 triste	 y	 silencioso	 para	 los	 tres

Babbidge	 que	 aún	 quedaban,	 aunque	 algunos	 habitantes	 de	 Atherton	 les	 seguían
cantando,	felices	y	bastante	ebrios.	De	vez	en	cuando	Jason	buscaba	con	la	mirada	a
Sam	Partridge,	pero	Sam	Partridge	parecía	evitar	con	éxito	tales	miradas.

Al	día	siguiente,	el	dos	de	mayo,	la	señora	Babbidge	intentó	animarse	y	lo	declaró
«día	 de	 limpieza»;	 lo	 que	 significaba	 un	 día	 para	 disponer	 de	 todas	 las	 ropas	 de
Daniel,	los	libros	infantiles	y	los	viejos	juguetes	con	todo	cariño	antes	de	ponerlos	a
un	lado	para	no	verlos	más.	A	Jason	le	mandó	a	su	trabajo	en	el	aserradero,	con	una
buena	bronca	por	dar	vueltas	a	su	alrededor	como	un	sabueso	apaleado.

Y	 ese	 día,	 mientras	 Jason	 trabajaba	 desbastando	 planchas,	 los	 mismos
pensamientos	avergonzados,	irritados	y	llenos	de	frustración	patinaban	una	y	otra	vez
en	el	mismo	circuito	por	su	cabeza.

—Para	mi	es	un	asesino…	No	se	le	da	un	cuchillo	a	un	bebé	para	que	juegue	con
él.	Después	estaba	tan	fresco	como	un	pepino.	No	estaba	alterado,	no.	Presuntuoso…
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¿Pero	qué	podía	 hacerse	 al	 respecto?	El	 pájaro	podría	 haberse	quedado	por	 ahí
durante	horas.	Sólo	que	no	lo	había	hecho…

¿Preparar	 una	 búsqueda	 para	 encontrar	 a	Daniel?	 ¿Pero	 cómo?	 ¿Y	 dónde?	Los
pájaros	 iban	sin	 rumbo.	Aquí,	allá,	por	 todas	partes.	Sin	ninguna	 razón	ni	armonía.
¡Qué	búsqueda	tan	inútil	sería!

Una	 búsqueda	 para	 probar	 que	 Dan	 estaba	 vivo.	 Y	 si	 estaba	 vivo,	 entonces
Tarnover	no	le	había	matado.

—Para	mí	es	un	asesino…
Los	pensamientos	de	Jason	giraban	impotentes	en	círculo.	Era	como	patinar	con

los	dos	pies	atados.

Tres	 días	 después	 se	 divisó	 un	 pájaro	 lento	 en	 dirección	 de	 Edgewood.	 Jim
Mitchum,	el	que	ponía	los	tejados	en	Edgewood,	buscó	a	Jason	en	el	aserradero	para
traerle	las	noticias.	De	todos	modos,	tenía	que	venir	a	un	trabajo.

Sin	duda	su	visita	fue	un	acto	de	bondad,	pero	llenó	a	Jason	de	culpa	tanto	como
le	 levantó	 la	 moral.	 Pues	 ahora	 estaba	 obligado	 a	 ir	 y	 ver	 por	 sí	 mismo,	 cuando
obviamente	 no	 había	 nada	 que	 descubrir.	 Dejando	 las	 herramientas,	 se	 fue
apresuradamente	a	casa	para	recoger	sus	patines	y	su	vela,	y	dirigirse	velozmente	por
el	cristal	hacia	Edgewood.

El	 pájaro	 seguía	 allí;	 pero	 era	 un	 pájaro	 distinto.	 No	 había	 ningún	 corazón
grabado	con	las	iniciales	amorosas	entrelazadas,	«ZB»	y	«EF».

Y	 cuatro	 días	 después	 de	 eso,	 llegaron	 noticias	 de	 Buckby	 sobre	 un	 pájaro
divisado	a	unos	cuantos	kilómetros	al	oeste	de	la	aldea,	en	el	camino	principal	hacia
Harborough.	 Esta	 vez	 Jason	 pidió	 prestado	 un	 caballo	 y	 fue	 en	 él.	 Pero	 la	 noticia
había	llegado	tarde;	el	pájaro	había	volado	un	día	antes.	Con	todo,	se	sintió	obligado
a	registrar	el	área	donde	le	habían	avistado	en	busca	de	un	cuerpo	caído	o	cualquier
otra	señal.

Y	la	semana	siguiente	a	ésa	un	pájaro	apareció	a	sólo	un	kilómetro	y	medio	de	la
misma	Atherton;	éste	desapareció	justo	cuando	Jason	llegaba	al	lugar…

Una	noche	Jason	fue	a	la	Gavilla	de	Trigo.	Hacía	varías	semanas,	de	hecho,	desde
la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 en	 la	 taberna;	 ahora	 pretendía	 emborracharse	 en	 el
largo	mostrador	bajo	los	caballos	de	latón.

Sam	Partridge,	Ned	Darrow	y	Frank	Yardley	estaban	allí	bebiendo;	y	una	hora	o
así	después	Ned	Darrow	le	ofrecía	consejos	empapados	en	cerveza.

—Mira,	Jay,	¿de	qué	sirve	lanzarse	de	cabeza	cada	vez	que	alguien	ve	uno	de	esos
puñeteros	 pájaros?	 Sigue	 con	 eso	 y	 te	 convertirás	 en	 un	 puñetero	 tonto.	 ¿Y	 si	 un
pájaro	aparece	en	Tuckerton?	Tiene	que	suceder	más	tarde	o	más	temprano.	¿Saldrás
corriendo	hacia	allí	también,	con	la	lengua	fuera?

—Llevas	 todo	 este	 tiempo	 abandonando	 el	 trabajo	 —dijo	 Frank	 Yardley—.
Acabarás	perdiéndolo.	Sigue	viviendo,	ése	es	mi	consejo.

—No	 sé	 que	 decir	—habló	 inesperadamente	Sam	Partridge—.	A	mí	me	parece
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que	un	hombre	debería	conseguir	su	revancha.	Suponiendo	que	Tarnover	le	hiciera	la
guarrada	a	los	Babbidge…

—¿Qué	hay	que	suponer	ahí?	—interrumpió	irritadamente	Jason.
—Tranquilo,	Jay.	Iba	a	decir	que	los	Babbidge	son	gente	de	Atherton.	Así	que	nos

hizo	la	guarrada	a	todos	nosotros,	¿correcto?
—Gracias	a	que	cierta	gente	fue	bastante	lenta	para	ayudar.	San	se	ruborizó.
—Ahora	 no	 empieces	 a	 atacar	 a	 todo	 el	mundo	 a	 diestro	 y	 siniestro.	Nadie	 es

perfecto.	Limítate	a	recordar	quienes	son	tus	verdaderos	amigos,	eso	es	todo.
—Oh,	lo	recordaré,	no	temas.
Una	cosa	llevó	a	otra,	y	Jason	tenía	resaca	a	la	mañana	siguiente.

Por	la	tarde,	Ned	golpeó	la	puerta	de	los	Babbidge.
—Pájaro	 en	 el	 cristal,	 Sam	 dice	 que	 te	 avise	—anunció—.	 ¿Vamos	 a	 dar	 una

vuelta	para	verlo?
—Me	parece	recordar	que	la	noche	pasada	dijiste	que	estaba	perdiendo	el	tiempo.
—Sí,	corriendo	por	todo	el	país.	Pero	éste	será	sólo	una	vuelta.	Además	hace	una

tarde	preciosa.	Claro	que	si	no	quieres	tomarte	la	molestia…	Después	nos	podemos
tomar	unas	jarras	en	la	Gavilla	de	Trigo.

Los	 chicos	 debían	 haberle	 echado	 realmente	 de	 menos	 las	 últimas	 semanas.
Rápidamente,	Jason	recogió	sus	patines	y	su	vela.

—Pero	¿y	tu	cena?	—preguntó	su	madre—.	Estofado	de	cabeza	de	cordero.
—Oh,	 se	 guardará,	 ¿verdad?	 Podría	 tomarme	 un	 pastel	 o	 dos	 en	 la	 Gavilla	 de

Trigo.
—Es	mejor	que	salgas	y	 te	diviertas	—dijo	ella—.	Me	parece	muy	bien.	Tengo

cosas	que	remendar.
Veinte	minutos	después,	Jason,	Sam	y	Ned	patinaban	a	unos	tres	kilómetros	en	el

interior	del	cristal.	El	cielo	tenía	un	color	escarlata	y	capas	de	estratos,	y	un	claro	río
dorado	 corría	 a	 lo	 largo	 del	 horizonte:	 mal	 tiempo	 mañana,	 pero	 un	 atardecer
glorioso.	 La	 extensión	 vítrea	 ondulaba	 con	 reflejos	 rojos	 y	 dorados:	 un	 lago	 de
sangre,	 fuego	 y	 metal	 fundido.	 Al	 principio	 no	 vieron	 al	 otro	 patinador	 a	 vela
solitario,	ni	él	a	ellos,	hasta	que	se	hallaron	muy	cerca	del	pájaro	lento.

San	lo	percibió	primero.
—¿Quién	es	ése?
La	otra	vela	era	marrón	y	naranja.	Jason	la	reconoció	fácilmente.
—¡Es	Tarnover!
—Entonces,	ahora	es	tu	oportunidad	de	descubrirlo	—dijo	Ned.
—¿Te	refieres	a	eso?	Ned	sonrió.
—¿Por	qué	no?	Podría	ser	divertido.	Cojámosle.
Moviendo	 las	 piernas,	 los	 tres	 patinadores	 a	 vela	 se	 dividieron	 para	 rodear	 a

Tarnover…	 que	 les	 espiaba	 y	 empezó	 a	 desviarse.	 Pero	 lo	 hizo	 demasiado
bruscamente.	O	quizá	había	corrido	hasta	un	charco	de	agua	en	el	cristal.	Para	alegría
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de	Jason,	Max	Tarnover,	campeón	de	los	cinco	pueblos,	resbaló.
Le	cogieron.	Hecho	esto,	no	hacía	falta	la	fuerza	de	un	buey	para	impedirle	a	un

patinador	que	se	moviera,	por	mucho	que	luchara	y	diera	patadas.	Pero	Jason	golpeó
a	Tarnover	la	mandíbula,	dejándole	sin	sentido.

—¿Para	 qué	 infiernos	 haces	 eso?	 —preguntó	 Sam,	 suavizando	 la	 caída	 de
Tarnover	sobre	el	cristal.

—¿De	 qué	 otro	modo	 le	 subimos	 al	 pájaro?	 Sam	miró	 a	 Jason	 y	 luego	 asintió
lentamente.

Izar	un	cuerpo	pesado	e	inerte	sobre	un	objeto	que	se	movía	lentamente	y	estando
de	 pie	 sobre	 una	 superficie	 resbaladiza	 no	 resultó	 ser	 la	 más	 sencilla	 de	 las
operaciones;	sin	embargo,	después	de	quitarse	los	patines	lo	consiguieron.	Antes	de
que	 transcurriera	 mucho	 rato,	 Tarnover	 yacía	 desparramado	 e	 inmóvil,	 las	 piernas
colgando.	Con	su	navaja	de	bolsillo	Jason	cortó	rápidamente	la	cuerda	de	cáñamo	de
la	vela	de	Tarnover	y	le	ató	los	tobillos,	apretando	fuertemente	el	lazo	por	debajo	del
pájaro.

Tarnover	 se	 despertó	 al	 fin,	 y	 luchó	 aturdidamente	 por	 incorporarse.	Gimió,	 se
movió	hacia	los	costados,	recobró	el	equilibrio.

—¿Babbidge…	Partridge,	Ned	Darrow…?	¿Qué	diablos	estáis	haciendo?
Jason	se	puso	las	manos	en	las	caderas.
—Oh,	sólo	estamos	haciendo	una	pequeña	travesura,	la	misma	que	le	hiciste	a	mi

hermano	Dan.	El	cual	ahora	anda	perdido;	puede	que	para	siempre,	gracias	a	ti.
—Yo	nunca…
—Admítelo,	y	puede	que	te	bajemos.
—Y	puede	que	no	—dijo	Ned—.	No	hasta	que	cierre	 la	Gavilla	de	Trigo.	Pero

mira	el	lado	bueno:	puede	que	lo	hagamos.
Las	 piernas	 de	 Tarnover	 se	 removieron	 mientras	 probaba	 las	 ligaduras.	 Se

encogió.
—Con	 toda	 honestidad,	 no	 quería	 hacerle	 daño	 a	 tu	 hermano.	 Sam	 lanzó	 una

risita.
—Y	nosotros	a	ti	tampoco.	No	es	culpa	nuestra	si	un	pájaro	decide	salir	volando.

De	todos	modos,	sólo	has	estado	aquí	una	hora	más	o	menos.	Podría	ser	fácilmente
toda	la	noche.	¿Correcto,	chicos?

—Correcto	—dijo	Ned—.	Y	yo	tengo	sed.	¿Una	carrerita?	¿El	último	paga?
—Ha	admitido	que	lo	hizo	—dijo	Jason—.	Le	habéis	oído.
—Mira,	sinceramente	siento	mucho	si…
—Cállate	—dijo	Sam—.	Puedes	cocerte	un	poco,	visto	cómo	has	hecho	cocerse	a

los	Babbidge.	Puedes	ir	pensando	cuánto	lo	sientes	en	realidad.
Partridge	enderezó	su	vela.
No	era	así	exactamente	como	Jason	había	visualizado	su	venganza.	Esto	parecía

casi	un	anticlímax.	Pero,	 sin	duda,	para	Tarnover	era	 lo	bastante	 serio.	El	campeón
sudaba	 ligeramente…	 Jason	 enderezó	 también	 su	 vela.	 Por	 fin,	 los	 hombres	 se
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alejaron	patinando…	para	detenerse,	por	un	acuerdo	silencioso,	a	medio	kilómetro	de
distancia.	Volvieron	 la	vista	hacia	 la	pequeña	 silueta	de	Tarnover	 sobre	 su	montura
metálica.

—Si	 fuera	 yo	 —observó	 Sam—,	 me	 iría	 deslizando	 hasta	 caer	 por	 la	 parte
frontal…	Te	escocería	un	poco,	pero	ése	es	el	modo	de	hacerlo.

—No	hace	falta	regresar,	realmente	—dijo	Ned—.	Eh,	¿qué	está	intentando?
La	silueta	se	había	agachado.	Quizá	Tarnover	se	había	aterrorizado	y	no	pensaba

claramente,	 pero	 parecía	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de	 inclinarse	 lo	 bastante	 como
para	desatar	el	nudo	inferior,	o	liberar	uno	de	sus	tobillos.	De	pronto	la	figura	distante
quedó	 invertida.	 Giró	 alrededor	 del	 pájaro,	 y	 la	 cabeza	 de	 Tarnover	 y	 su	 pecho
quedaron	 colgando	 del	 revés,	 con	 los	 brazos	 agitándose.	 O	 quizá	 Tarnover	 había
esperado	que	la	cuerda	se	rompería	bajo	su	peso;	pero	no	lo	hizo.	Y	una	vez	atascado
en	esa	posición	no	había	forma	de	que	pudiera	volver	a	ponerse	recto,	o	hacer	algo
jara	irse	moviendo	centímetro	a	centímetro	hacia	la	parte	delantera	del	pájaro.

Ned	silbó.
—Ahora	sí	que	se	ha	hecho	un	lío,	de	veras.	El	muy	puñetero	se	ha	crucificado.
Jason	vaciló	antes	de	hablar:
—¿Quizá	deberíamos	volver?	Quiero	decir,	 un	hombre	puede	morirse	 colgando

cabeza	abajo	demasiado	tiempo…	¿No?
De	pronto	todo	el	episodio	parecía	suciamente	insatisfactorio.
—¿Regresar?	—Sam	Partridge	casi	k	gruñó—.	Anoche	el	bocazas	eras	tú.	¿Y	de

quién	fue	la	idea	de	atarle	al	pájaro?	Querías	darle	una	lección,	y	se	la	estás	dando.
Sólo	intentamos	ayudarte,	Jay.

—Sí,	aprecio	eso.
—Hiciste	mucho	ruido	con	eso.	No	se	va	a	marchitar	como	un	ramo	de	flores	en

el	tiempo	que	tardemos	en	tragarnos	un	par	de	pintas.
Y	así	fue	como	se	alejaron	patinando,	de	vuelta	a	la	Gavilla	de	Trigo	en	Atherton.

A	las	diez	y	media,	un	poco	más	desaliñados,	los	tres	salieron	de	la	taberna	a	la
calle	Sheaf.	Un	cuarto	de	luna	aparecía	y	desaparecía	por	los	claros	del	cielo	nuboso,
arrojando	una	luz	escasa.

—Me	voy	a	la	cama	—dijo	Sam—.	Que	ese	idiota	se	retuerza	hasta	soltarse.
—¿Ya	 quién	 le	 importa	 si	 no	 se	 suelta?	—dijo	Ned—.	De	 ese	modo,	 nadie	 lo

sabrá.	¿Quién	desea	un	enemigo	para	 toda	 la	vida?	¿Lo	deseas	 tú,	 Jay?	Así	puedes
seguir	 con	 tus	 cosas.	 Puede	 que	 Tarnover	 traiga	 de	 vuelta	 a	 tu	 hermano	 del	 lugar
donde	quiera	que	se	encuentre.

Poniéndose	la	vela	al	hombro	y	balanceando	sus	patines,	Ned	se	alejó	por	la	calle
Sheaf.

—Pero…	—dijo	Jason.	Se	sentía	como	si	se	hubiera	metido	en	un	muladar.	Todo
lo	 sucedido	apestaba	a	 sordidez.	El	 recuerdo	de	Tarnover	colgando	cabeza	abajo	 le
había	deprimido.
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—¿Pero	qué?	—dijo	Sam.
Jason	fingió	bostezar	aparatosamente.
—Nada.	Hasta	la	vista.	Y	se	dirigió	hacia	su	casa.
Pero	 apenas	 estuvo	 fuera	 de	 la	 visión	de	Sam	 se	deslizó	por	Butcher's	Row	en

dirección	del	cristal,	solo.
Estaba	oscuro	allí,	sin	estrellas	y	sólo	un	atisbo	ocasional	de	luz	de	luna,	pero	la

brisa	 era	 constante	 y	 no	 había	 nada	 con	 que	 tropezar	 en	 el	 cristal.	 El	 pájaro	 no	 se
habría	movido	más	de	un	centenar	de	metros.	Jason	viajó	a	buena	velocidad.

El	pájaro	lento	seguía	allí.	Pero	Tarnover	no	estaba	con	él;	su	vientre	estaba	libre
de	todo	hombre	colgado.

Mientras	 Jason	 detenía	 su	 patinar,	 para	 mirar	 más	 de	 cerca,	 unas	 figuras	 se
alzaron	de	la	oscuridad	donde	habían	estado,	 tendidas	sobre	el	cristal,	cubiertas	por
sus	 velas.	 Seis	 figuras.	 Ocho.	 Nueve.	 Todas	 habían	 estado	 acechando	 a	 unos
doscientos	o	trescientos	metros	del	pájaro,	aunque	no	demasiado	cerca…	y	ninguna
en	dirección	de	Atherton.	Habían	dejado	abierto	un	ancho	pasillo;	que	ahora	estaban
cerrando.

Los	 hombres	 de	 Tuckerton	 avanzaron	 hacia	 él	 y	 Jason	 permaneció	 inmóvil,
sabiendo	que	no	tenía	ninguna	oportunidad.

Max	 Tarnover	 se	 acercó	 patinando,	 acompañado	 por	 el	 mismo	 granjero
corpulento	de	la	verruga.

—Regresé	por	ti	—empezó	a	decir	Jason.	El	granjero	habló,	pero	no	a	Jason.
—¿De	verás?	Eso	es	muy	noble	por	tu	parte.	Podría	haberse	ahorrado	el	tiempo,

con	Tim	Earnshaw	pasando	casualmente	por	aquí…	cuando	el	señor	Tarnover	llevaba
largo	tiempo	ausente.	Así	que,	¿qué	vamos	a	hacer	con	él,	eh?

—Ojo	por	ojo,	diría	yo	—habló	otra	voz.
—Dejadle	marchar	y	que	busque	a	su	hermano	pequeño	—ofreció	un	tercero—.

En	vez	de	mandar	a	otros	para	que	le	hagan	los	recados.	Vaya	cara.
Tarnover	no	dijo	nada;	se	limitó	a	permanecer	inmóvil	y	silencioso	en	la	noche.
Así	 que,	 finalmente,	 Jason	 fue	 subido	 a	 la	 espalda	 del	 pájaro	 y	 le	 ataron

fuertemente	 los	pies	por	debajo	de	él.	Pero	 también	 le	ataron	 las	muñecas,	y	por	si
acaso	la	cuerda	fue	unida	a	través	de	su	cinturón.

En	 unos	 cuantos	 minutos	 todos	 los	 patinadores	 se	 habían	 alejado	 velozmente
hacia	Tuckerton.

Jason	 se	 sentó.	 Recordando	 las	 palabras	 de	 Sam	 intentó	 reptar	 hacia	 adelante,
pero	 con	 las	 dos	 manos	 unidas	 a	 la	 cintura	 eso	 resultaba	 imposible;	 no	 podía
agarrarse	 lo	 bastante.	 Además,	 tenía	 miedo	 de	 perder	 el	 equilibrio	 como	 le	 había
pasado	a	Tarnover.

Permaneció	sentado	y	pensó	en	su	madre.	Quizá	empezara	a	alarmarse	cuando	no
regresara	a	casa.	Quizá	saldría	y	despertaría	al	Tío	John…	Y	quizá	ya	se	había	metido
en	la	cama.
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Pero	 puede	 que	 se	 despertara	 por	 la	 noche,	 echara	 una	 mirada	 a	 su	 cuarto	 y
enviara	 ayuda.	 Con	 una	 concentración	 feroz	 intentó	 proyectar	 pensamientos	 e
imágenes	de	sí	mismo	hacia	ella,	a	tres	kilómetros	de	distancia.

Pasó	una	hora,	 luego	dos;	o	eso	supuso	por	el	movimiento	de	 la	 luna	creciente.
Deseó	poder	dejarse	caer	hacia	delante	y	dormir.	Puede	que	fuera	lo	mejor,	entonces
no	 se	 enteraría	 de	 nada.	 Se	 notaba	 aún	 lo	 bastante	 bebido	 como	 para	 adormilarse,
incluso	 con	 la	 cara	 apretada	 contra	 el	 metal	 Pero	 en	 su	 sueño	 podría	 resbalar
fácilmente	hacia	un	lado	u	otro.

¿Cómo	podría	sobrevivir	su	madre	a	una	doble	pérdida?	Le	parecía	como	si	una
maldición	hubiera	caído	sobre	la	familia	Babbidge.	Pero,	naturalmente,	esa	maldición
tenía	un	nombre	humano;	y	el	nombre	era	Max	Tarnover.	Así	pues,	durante	un	rato,
Jason	 le	maldijo,	 e	 imaginó	 cobrar	 venganza	 por	 todos	 los	 habitantes	 de	Atherton.
Una	deuda	de	sangre.	Chalets	ardiendo.	Quizá	una	violación.	Incluso	muertes.	Nunca
otro	festival	del	Primero	de	Mayo.

¿Pero	 hablarían	 Sam	 y	Ned?	 ¿Y	 acaso	 la	 gente	 de	Atherton	 estaría	 lo	 bastante
indignada,	 lo	 bastante	 decidida	 a	 destruir	 la	 armonía	 de	 cinco	 aldeas	 en	un	mundo
donde	las	demás	cosas	eran	tan	inseguras?	En	particular	cuando	ciertas	personas,	no
muy	dispuestas	a	simpatizar,	podrían	decir	que	Jason,	Sam	y	Ned	lo	habían	empezado
todo.

Jason	 estaba	 tan	 absorto	 imaginando	 una	 contienda	 futura	 entre	 Atherton	 y
Tuckerton	 que	 casi	 había	 olvidado	que	 estaba	montando	un	 pájaro	 lento.	No	había
sensación	alguna	de	movimiento,	ningún	sentido	de	ir	a	alguna	parte.	Cuando	recordó
donde	estaba,	fue	toda	una	sacudida.

Estaba	cabalgando	un	pájaro.
¿Pero	cuánto	llevaba?
Habría	sido	alrededor	de,	¿qué,	 seis	horas	ya?	Un	pájaro	podía	quedarse	un	día

entero.	 En	 cuyo	 caso	 tenía	 otras	 dieciocho	 horas	 para	 que	 le	 rescatasen.	 O	 si	 se
quedaba	sólo	medio	día,	eso	le	haría	llegar	hasta	la	mañana.	A	duras	penas.

Se	descubrió	preguntándose	qué	había	bajo	la	piel	metálica	del	pájaro.	Algo	que
podía	 convertir	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 paisaje	 en	 una	 capa	 de	 cristal,	 con	 toda
seguridad.	 Pero	 otras	 cosas	 también.	 Cosas	 que	 le	 permitían	 ignorar	 la	 gravedad.
Cosas	 que	 le	 permitían	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 existencia.	 ¿Un	 cerebro	 de	 algún	 tipo,
incluso?

—¿Puedes	oírme,	pájaro?	—le	preguntó.	Quizá	nadie	le	había	hablado	antes	a	un
pájaro	lento.

El	pájaro	lento	no	respondió.
Quizá	 no	 podía,	 pero	 quizá	 podía	 oírle,	 de	 todos	modos.	Quizá	 podía	 obedecer

órdenes.
—No	 desaparezcas	 conmigo	 en	 tu	 espalda	 —le	 dijo—.	 Quédate	 aquí.	 Sigue

volando	del	mismo	modo.
Pero	 ya	 que	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 no	 tenía	 idea	 de	 si	 le	 estaba
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obedeciendo	o	no.
—Aterriza,	pájaro.	Pósate	en	el	cristal.	Quédate	inmóvil.
No	lo	hizo.	Se	sintió	estúpido.	No	sabía	nada	del	pájaro.	Nadie	sabía	nada.	Pero

en	algún	lugar,	alguien	sabía.	A	menos	que	los	pájaros	lentos	vinieran	realmente	de
Dios,	 como	milagros,	 para	 castigar.	 Para	 hacer	 a	 los	 hombres	 temerosos	 de	 Dios.
Pero,	¿por	qué	un	Dios	debería	desear	ser	temido?	A	menos	que	Dios	estuviera	loco,
en	cuyo	caso	los	pájaros	bien	podían	proceder	de	Él.

Eran	algo	irracional,	algo	de	otro	lugar,	algo	que	sus	victimas	no	podían	entender
más	 de	 lo	 que	 una	 colonia	 de	 hormigas	 entendía	 la	 bota	 del	 jardinero,	 dejando	 al
descubierto	los	blancos	huevos	para	el	sol	y	los	gorriones.

Puede	 que	 algo	 hubiera	 penetrado	 en	 los	mares	 desde	 algún	 otro	 lugar	 el	 siglo
anterior,	algo	a	 lo	que	no	 le	gustaban	 los	moradores	del	 suelo.	Cualquiera	de	ellos.
Gente	o	corderos,	pájaros,	gusanos	o	plantas…	No	parecía	probable.	El	agua	salada
herrumbraría	el	acero,	pero	por	primera	vez	en	su	vida	Jason	pensó	intensamente	en
ello.

—Pájaro,	¿qué	eres?	¿Por	qué	estás	aquí?
¿Por	qué,	pensó,	están	aquí	las	cosas?	¿Por	qué	existe	un	mundo,	un	cielo	y	unas

estrellas?	¿Por	qué,	sencillamente,	no	debería	existir	sólo	la	nada	para	siempre	jamás?
Quizás	esa	era	la	naturaleza	de	la	muerte:	la	nada	para	siempre	jamás.	Y	la	vida

era	 como	un	pájaro	 lento.	Apareciendo	y	desvaneciéndose	 luego,	 con	nada	 antes	 y
nada	después.

Un	período	inconmensurable	de	tiempo	después,	el	amanecer	empezó	a	estriar	el
cielo	detrás	de	él,	destiñéndolo	del	negro	al	gris.	La	grisura	avanzó	 lentamente	por
encima	de	su	cabeza	a	medida	que	espesas	nubes	filtraban	la	luz	del	sol	naciente	que
seguía	 oculto.	 Pronto	 hubo	 iluminación	 suficiente	 para	 ver	 con	 claridad	 alrededor.
Debían	 ser	 las	 cinco.	O	 las	 seis.	 Pero	 el	 cristal	 grisáceo	 permanecía	 desnudamente
vacío.

¿Quién	soy?,	se	preguntó	Jason,	tranquilo	e	inmóvil.	¿Por	qué	soy	consciente	del
mundo?	¿Por	qué	la	gente	tiene	cerebros,	y	piensa	ideas?	Por	primera	vez	en	su	vida
sintió	que	estaba	pensando	realmente…	y	el	pensar	no	ofrecía	salidas.	No	llevaba	a
ninguna	parte.

Estaba,	 se	 dio	 cuenta,	 preparándose	 para	 morir.	 Igual	 que	 moriría	 el	 mundo
entero,	 pedazo	 a	 pedazo,	 fundido	 hasta	 convertirse	 en	 cristal.	 Entonces	 nadie	 más
pensaría,	así	que	no	importaba	si	un	tal	Jason	Babbidge	había	dejado	de	pensar	a	las
seis	 y	media	 de	 la	madrugada	 en	mayo.	 Después	 de	 todo,	 sucedía	 lo	mismo	 cada
noche	 cuando	 te	 ibas	 a	 dormir,	 ¿verdad?	Dejabas	 de	 pensar.	Quizá	 todo	 sería	más
puro	y	limpio	después.	Menos	desordenado,	menos	agitado:	una	pura	bola	de	cristal.
De	hecho,	no	habría	agitación	alguna,	 aunque	 todas	 las	estrellas	del	 cielo	chocaran
entre	sí,	aunque	 la	 tierra	 fuera	 tragada	por	el	 sol.	Silencio	para	siempre:	cuando	no
hubiera	nadie	para	escuchar.

Quizá	este	era	el	mensaje	de	 los	pájaros	 lentos.	Pero	 la	gente	no	hacía	más	que
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grabar	sus	 iniciales	en	ellos.	Y	corazones.	Y	los	nombres	de	 los	 lugares	que	habían
sido	vitrificados	en	un	relámpago;	o	los	que	iban	a	serlo.

Me	estoy	convirtiendo	en	un	filósofo,	pensó	Jason	maravillado.
Debía	 haberse	 deslizado	 a	 algún	 estado	 hiperconsciente	 de	 la	 mente:	 lleno	 de

lúcida	claridad,	 aunque	 sin	conciencia	 inmediata	de	 lo	que	 le	 rodeaba.	Pues	no	 fue
totalmente	consciente	de	que	había	llegado	ayuda	hasta	que	la	cuerda	que	le	ataba	los
tobillos	fue	cortada	y	su	pie	derecho	saltó	hacia	arriba	bruscamente,	derribándole	por
encima	del	otro	costado	del	pájaro	en	unos	brazos	que	le	aguardaban.

Sam	 Partridge,	 Ned	 Darrow,	 Frank	 Yardley	 y	 el	 Tío	 John,	 y	 Brian	 Sefton	 del
aserradero…	 quien	 se	 agachaba	 bajo	 el	 pájaro	 blandiendo	 un	 cuchillo,	 y	 cortó	 la
cuerda	para	liberar	sus	muñecas.

Se	 retiraron	 rápidamente	del	 pájaro	 arrastrando	a	 Jason	 con	ellos.	El	 se	 resistió
débilmente.	Tendió	un	brazo	hacia	el	pájaro.

—Todo	anda	bien,	chico	—le	tranquilizó	Tío	John.
—No,	quiero	ir	—protestó.
—¿Eh?
En	 ese	 momento	 el	 pájaro	 lento,	 que	 había	 estado	 ya	 el	 tiempo	 suficiente,	 se

desvaneció;	y	Jason,	sin	habla,	se	quedó	mirando	el	lugar	donde	había	estado.
Al	final	sus	amigos	y	su	tío	tuvieron	que	llevárselo	de	aquel	indistinguible	punto

del	cristal,	como	si	fuera	un	idiota.	Alguien	rozado	por	la	imbecilidad.
Pero	Jason	no	permaneció	mucho	tiempo	sin	habla.
Finalmente	 empezó	 a	 enseñar.	 O	 a	 predicar.	 Una	 cosa	 o	 la	 otra.	 Y	 la	 gente

escuchó;	primero	en	Atherton,	luego	también	en	otros	lugares.
Había	aprendido	la	sabiduría	del	pájaro	lento,	decía	la	gente	de	él.	Había	entrado

en	comunión	con	el	pájaro	durante	esa	vigilia	nocturna	sobre	el	cristal.
Su	doctrina	de	 la	 nada	y	 el	 silencio	 se	 extendió,	 enraizando	 en	 suelo	 fértil,	 allí

donde	quedaba	aún	suelo	en	vez	de	cristal…	lo	que	seguía	siendo	en	la	mayoría	de
sitios.	Una	paradoja,	quizá;	cuan	elocuentemente	hablaba…	¡sobre	el	permanecer	en
silencio!	Pero	al	hacerlo	así	parecía	hacer	cantar	al	silencio	de	los	lagos	de	cristal;	y	a
esto	la	gente	prestó	nuevo	oído.

Jason	viajó	por	toda	la	isla.	Y	esto	era	otra	paradoja,	pues	lo	que	enseñaba	era	una
suerte	de	pasividad,	una	bendita	espera	de	una	muerte	que	era	más	que	meramente
personal,	una	muerte	que	era	también	la	muerte	del	sol	y	de	las	estrellas	y	de	toda	la
existencia,	una	muerte	cósmica	que	transfiguraba	la	mortalidad	individual.	Y	a	veces
incluso	 llegaba	 a	 sentarse	 sobre	 la	 espalda	 de	 un	 pájaro	 que	 pasaba	 por	 allí,	 para
hablarle	 a	 una	 multitud…	 como	 aceptando	 el	 riesgo	 del	 destino	 o	 desafiándolo,
suplicando	 al	 pájaro	que	 se	 lo	 llevara.	Pero	nunca	permaneció	 sentado	más	de	una
hora,	 luego	 se	 deslizaba	 de	 él,	 temblando	 pero	 tranquilamente	 radiante.	 Así	 que
aparte	de	ser	conocido	como	«El	Profeta	Silencioso»,	era	conocido	también	como	«El
hombre	que	monta	los	Pájaros	Lentos».

Haciendo	 balance,	 podría	 haberse	 dicho	 que	 su	 obra	 era	 de	 una	 gran	 bondad
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psicológica	para	las	comunidades	que	sobrevivían;	y	sus	palabras	se	esparcieron	más
allá	del	mar.	Su	madre	murió	orgullosa	de	él	(o	eso	le	parecía)	aunque	siempre	hubo
en	su	actitud	un	elemento	de	melancólica	reserva…

Muchos	 años	después,	 cuando	 Jason	Babbidge	 se	 acercaba	 a	 los	 sesenta,	 y	 aún
ningún	pájaro	se	lo	había	llevado,	volvió	a	establecerse	en	su	vieja	casa	de	Atherton,
a	 la	 que	 llegarían	 peregrinos	 del	 silencio,	 trayendo	 la	 prosperidad	 a	 la	 aldea	 y	 en
particular	a	la	Gavilla	de	Trigo,	regentada	ahora	por	la	hija	del	dueño	anterior.

Y	cada	Primero	de	Mayo	seguía	celebrándose	el	festival	de	patinaje	a	vela,	pero
ahora	siempre	en	el	cristal	de	Atherton.	Ya	no	era	una	carrera	y	una	competición;	ya
que	a	fin	de	cuentas	 la	carrera	de	 la	vida	no	podía	ganarse.	En	vez	de	eso	se	había
convertido	 en	 un	 desfile,	 un	 ballet	 sobre	 el	 cristal,	 una	 repetición	 de	 los
acontecimientos	 de	 hacía	 muchos	 años…	 una	 interpretación	 de	 la	 pasión	 por	 los
cuatro	pueblos	restantes.	Tuckerton	y	toda	su	gente	habían	sido	vitrificados	diez	años
antes	por	un	pájaro	que	se	destruyó	de	tal	modo	que	el	círculo	de	aniquilación	tocaba
exactamente	el	borde	del	cristal	donde	Tuckerton	se	había	alzado	hasta	entonces.

Una	mañana,	el	día	antes	del	festival,	un	golpe	resonó	en	la	puerta	de	Jason.	Su
ama	 de	 llaves,	 Martha	 Prestidge,	 estaba	 de	 compras	 en	 el	 pueblo;	 así	 que	 Jason
respondió.

Había	un	muchacho,	de	cabello	rojizo	y	pecas.
Por	un	instante	Jason	no	reconoció	al	chico.	Pero	luego	vio	que	era	Daniel	Daniel,

sin	un	cambio.	O	quizás	un	poco	mayor.	Quizá	un	año	más	viejo.
—¿Dan…?
El	chico	examinó	a	Jason	atónito:	su	calva,	su	vientre	prominente,	sus	piernas	que

ahora	parecían	palillos,	y	el	pesado	bastón	con	una	cabeza	estilizada	de	pájaro	sobre
el	que	se	apoyaba.

—Jay	—dijo	un	momento	después—.	He	vuelto.
—¿Vuelto?	Pero…
—¡Ahora	 sé	 lo	 que	 son	 los	 pájaros!	 Son	 armas.	 Misiles.	 Decenas,	 centenares,

millares	de	ellos.	Hay	una	guerra.	Pero	también	es	como	un	juego:	un	tablero	dirigido
por	máquinas.	Máquinas	que	piensan.	En	 su	 tiempo	 sólo	ha	durado	unos	días.	Los
misiles	avanzan	y	 retroceden	en	el	 tiempo	para	 llegar	a	su	destino.	Pero	no	pueden
hacerlo	en	el	tiempo	de	ese	mundo,	por	culpa	de	la	causa	y	el	efecto.	Así	que	lo	hacen
aquí.	En	nuestro	mundo.	El	otro	mundo	de	posibilidad.

—Esto	son	tonterías.	No	te	escucharé.
—¡Pero	 debes	 hacerlo,	 Jay!	 Puede	 ser	 detenido	 para	 nosotros	 antes	 de	 que	 sea

demasiado	tarde.	Sé	cómo.	Ambos	lados	pueden	interferir	con	los	misiles	del	otro	y
hacerlos	explotar	fuera	de	su	objetivo,	lo	que	sucede	aquí,	si	pueden	encontrarlos	lo
bastante	deprisa.	Pero	allí	la	guerra	está	totalmente	fuera	de	control.	Hay	una	forma
de	ganarla,	pero	eso	sólo	les	importa	a	las	máquinas,	y	están	enterradas	bajo	el	suelo.
Construyen	los	pájaros	a	un	ritmo	enorme	con	material	de	la	corteza	de	la	Tierra,	y
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los	lanzan	automáticamente	al	otro	tiempo.
—Basta,	Dan.
—Me	caí	del	pájaro	allí…	pero	me	caí	en	un	lago,	de	modo	que	no	me	maté,	sólo

quedé	herido.	Aún	quedan	algunas	bolsas	de	tierra,	alrededor	de	las	Bases.	La	gente
de	allí	me	curó.	Están	condenados,	en	unas	cuantas	horas	de	su	tiempo…	aunque	para
nosotros	son	docenas	de	años.	Les	 traje	grandes	esperanzas,	porque	significaba	que
no	 toda	 la	vida	había	 terminado.	Sólo	 la	de	ellos.	La	vida	puede	continuar.	Lo	que
debemos	hacer	es	construir	una	máquina	que	impedirá	a	sus	máquinas	encontrar	a	los
pájaros	lentos	aquí.	Creando	interferencias	en	el	aire.	Hay	ondas.	Como	ondas	de	luz,
pero	no	puedes	verlas.

—Estás	delirando.
—Entonces	 los	 pájaros	 seguirán	 maniobrando	 aquí.	 Pero	 sin	 daño.	 Sin

convertirnos	en	cristal.	Y	en	unos	cien	años,	o	unos	cuantos	centenares,	hasta	dejarán
de	llegar,	porque	para	entonces	la	estrategia	de	triunfo	habrá	sido	culminada.	Una	de
las	máquinas	de	guerra	abandonará,	porque	perdió	el	juego.	¡Oh,	sé	que	debería	ser
capaz	 de	 abandonar	 ahora!	 Pero	 hay	 un	 elemento	 de	 irracionalidad	 programado
también	 en	 el	 cerebro	 de	 las	 máquinas;	 así	 que	 no	 se	 rinden	 demasiado	 pronto.
Cuando	 lo	 hagan,	 todo	 el	 mundo	 en	 esa	 tierra	 hará	mucho	 que	 habrá	muerto…	 y
algunos	sobrevivientes	piensan	que	las	máquinas	de	guerra	empezarán	a	convertir	en
vidrio	 el	 fondo	 del	 océano	 como	 estrategia	 final	 antes	 de	 acabar.	 Pero	 podemos
construir	algo	para	crear	ondas	en	el	aire.	Encerraron	el	conocimiento	en	mi	cerebro.
Tardaremos	 unos	 cuantos	 años	 en	 buscar	 los	 metales	 adecuados,	 fabricar	 las
herramientas	 y	 obtener	 una	 fuente	 de	 energía…	—Al	 joven	 Daniel	 se	 le	 acabó	 el
aliento	por	unos	instantes.	Jadeó—.	Tenían	un	prototipo	de	pájaro	lento.	Me	sentaron
en	él	y	me	enviaron	de	nuevo	al	otro	tiempo.	Consiguieron	guiarlo.	Emergió	a	unos
veinte	kilómetros	escasos	de	aquí.	Y	me	fui	andando	hacia	casa.

—¿Prototipo?	¿Ondas	aéreas?	¿Fuente	de	energía?	¿Qué	es	todo	eso?
—Puedo	decírtelo.
—Eso	sólo	son	palabras.	Balbuceos	fantasiosos.	¡Oh,	si	el	balbuceo	del	mundo	se

callara	por	sí	solo!
—Dame	tiempo,	y	yo…
—¿Tiempo?	¿Deseas	 tiempo?	¿El	 loco	 tictac	de	 las	mentes	humanas	en	vez	del

vacío	puro	y	grande	del	eterno	silencio?	¿Rechazas	la	aceptación?	¿Quieres	que	nos
esparzamos	 eternamente	 en	 forma	 de	 enjambres	 sin	 rumbo,	 ensordeciéndonos
nosotros	mismos	con	nuestro	ruidoso	parloteo?

—Mira…	Jay,	 supongo	que	has	 tenido	una	vida	 larga	y	dura.	Quizá	no	debería
haber	venido	primero	aquí.

—Oh,	 has	 hecho	muy	bien,	mi	 impetuoso	 y	 tonto	 hermano.	Y	no	 creas	 que	 he
malgastado	mi	vida.

Daniel	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—Todo	está	aquí.	Pero	será	mejor	que	lo	ponga	en	el	papel.	Que	haga	copias	y	las
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difunda…,	por	si	Atherton	es	convertida	en	cristal.	Entonces	alguien	más	sabrá	cómo
construir	el	transmisor.	Y	la	vida	podrá	continuar.	Ahí	piensan	que	la	raza	humana	es
quizá	 la	 única	 vida	 de	 todo	 el	 universo.	 Así	 que	 tenemos	 el	 deber	 de	 seguir
existiendo.	Sólo	los	otros	se	han	destruido	a	sí	mismos	discutiendo	sobre	el	modo	de
existir.	Pero	nosotros	aún	 tenemos	 tiempo	suficiente.	Podemos	construir	naves	para
cruzar	el	espacio	hasta	las	estrellas.	También	sé	un	poco	de	eso.	Te	digo	que	mi	visita
les	 trajo	 auténtica	 alegría	 en	 sus	 últimas	 horas,	 sabiendo	 que	 todo	 seguía	 siendo
posible	aún.

—Oh,	Dan.
Y	 Jason	gruñó.	Como	un	patriarca,	 alzó	 su	bastón	y	 lo	 estrelló	 en	 el	 cráneo	de

Daniel.
Habría	 supuesto	 que	 no	 podría	 distinguir	 realmente	 la	 sangre	 entre	 el	 brillante

cabello	rojo	de	Daniel.	Pero	sí	pudo.
El	 cuerpo	 del	 muchacho	 se	 derrumbó	 en	 el	 umbral.	 Con	 un	 esfuerzo	 Jason	 lo

arrastró	hacia	adentro,	y	luego	con	un	esfuerzo	aún	mayor	lo	subió	por	las	escaleras
de	 roble	 hasta	 el	 ático	 donde	Martha	 Prestidge	 casi	 nunca	 iba.	 El	 cadáver	 podría
empezar	a	oler	después	de	un	tiempo,	pero	podría	envolverlo	en	mantas	viejas	o	algo
parecido.

De	 todos	 modos,	 el	 regreso	 de	 su	 ama	 de	 llaves	 distrajo	 a	 Jason.	 Dejando	 el
cuerpo	 en	 el	 suelo	 se	 apresuró	 a	 salir,	 haciendo	 girar	 la	 llave	 en	 el	 cerrojo	 y
guardándosela	en	el	bolsillo.

Había	 llegado	 a	 ser	 costumbre	 invitar	 huéspedes	 selectos	 a	 la	 mansión	 de	 los
Babbidge	después	de	las	festividades	del	Primero	de	Mayo;	así	que	Martha	Prestidge
andaría	atareada	 todo	el	 resto	del	día	 limpiando,	cocinando	y	poniendo	en	orden	 la
casa.	Como	suele	suceder	con	las	amas	de	llaves,	insinuó	que	Jason	la	estorbaría;	así
que	 éste	 se	 fue	 hacia	 el	 cristal	 para	 sentarse	 y	 meditar	 sobre	 su	 perfecta	 llanura.
Aldeanos	y	visitantes,	espiando	la	figura	solitaria,	asintieron	alegremente.	Su	profeta
se	hallaba	en	paz,	presidiendo	sus	vidas.	Y	sus	muertes.

La	mascarada	del	patinaje	a	vela,	 la	 representación	de	 la	pasión,	 tuvo	 lugar	con
tanta	brillantez	y	gracia	como	siempre	al	día	siguiente.

Llegó	el	tres	de	mayo	antes	de	que	Jason	se	decidiera	a	subir	de	nuevo	al	ático,
llevando	cuerda	y	tela	de	saco.	Abrió	la	puerta.

Pero	 aparte	 de	 una	 negra	 mancha	 de	 sangre	 seca	 las	 tablas	 del	 suelo	 estaban
vacías.	No	había	sino	el	revoltijo	usual	apilado	contra	las	paredes.	No	había	ningún
cuerpo	en	la	habitación.	Y	la	ventana	estaba	abierta.

Así	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 había	 matado	 a	 Daniel.	 El	 muchacho	 se	 había
recuperado	 del	 golpe.	 Emociones	 salvajes	 se	 removieron	 en	 Jason,	 turbando	 su
habitual	 compostura.	Miró	 por	 la	 ventana	 como	 si	 pudiera	 descubrir	 al	 muchacho
tendido	más	abajo	sobre	el	empedrado.	Pero	no	había	señal	alguna	de	Daniel.	Buscó
por	Atherton,	como	un	hombre	acosado,	sin	hacer	preguntas	pero	lanzando	miradas
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penetrantes	por	 todos	 lados.	No	hallando	rastro	alguno,	pidió	un	caballo	y	un	carro
para	 que	 le	 llevaran	 a	 Edgewood.	Desde	 allí	 viajó	 rodeando	 el	 cristal,	 a	 través	 de
Buckby	y	Hopperton;	y	ahora	preguntaba	en	todas	partes,	«¿Han	visto	a	un	muchacho
pelirrojo?»	Los	aldeanos	se	dijeron	unos	a	otros	que	Jason	Babbidge	había	tenido	otra
visión.

Bien	 podría	 haberla	 tenido,	 pues	 ese	 mismo	 año	 llegaron	 nuevas	 lejanas	 que
empezaban	 a	 extenderse	 de	 un	 nuevo	maestro,	 con	 un	 nuevo	mensaje.	 Este	 nuevo
maestro	 era	 sólo	 un	 joven,	 pero	 también	 él	 había	 cabalgado	 en	 un	 pájaro	 lento…,
mucho	más	lejos	de	lo	que	jamás	cabalgara	el	Profeta	Silencioso.

Con	todo,	parecía	que	este	joven	maestro	tenía	cierta	imperfección,	pues	no	podía
recordar	todos	los	detalles	de	su	mensaje,	de	lo	que	se	le	había	dicho	que	contara.	A
veces	se	golpeaba	la	cabeza	con	los	puños	de	frustración,	hasta	que	parecía	iba	a	fluir
la	 sangre.	 Y,	 perversamente,	 este	 toque	 de	 teatro	 atraía	 cierta	 tendencia	 inquieta	 y
turbadora	en	sus	públicos.	Le	creían	porque	veían	su	angustia,	y	reflejaba	sus	propias
ansiedades	suprimidas.

Jason	Babbidge	 habló	 lleno	 de	 celo	 para	 oponerse	 a	 las	 rebeldes	 ideas	 nuevas,
hasta	 agotarse	 a	 sí	 mismo.	 Toda	 la	 belleza	 filosófica	 que	 había	 traído	 al	 mundo
agonizante	parecía	hallarse	pendiente	de	un	hilo;	y,	lleno	de	reluctancia,	predicó	una
«cruzada»	contra	el	nuevo	maestro,	para	defender	su	propio	sueño	de	Sumisión.

Dos	años	después,	habría	deseado	tragarse	sus	palabras,	pues	su	consecuencia	fue
que	la	gente	recorría	la	comarca	entre	las	zonas	de	aniquilación,	armada	de	horcas	y
ganchos,	 trinchantes	 y	 hoces.	 Se	 quemaron	 aldeas;	muchos	 centenares	murieron;	 y
hubo	 violaciones…,	 todo	 lo	 cual	 parecía	 recordar	 una	 antigua	 pesadilla	 de	 Jason
anterior	al	tiempo	de	su	revelación.

En	el	tercer	año	de	la	aparentemente	interminable	guerra	de	escaramuzas	entre	los
Pacifistas	 y	 los	 Supervivientes	 Jason	 murió,	 lleno	 de	 amargura	 bajo	 su	 capa	 de
serenidad;	 y	 a	 modo	 de	 entierro	 su	 cuerpo	 fue	 atado	 a	 un	 pájaro	 lento.	 Leales
plañideras	 acompañaron	 al	 pájaro	 en	 silenciosa	 procesión	 hasta	 que	 se	 desvaneció
horas	después.	Un	poco	después	de	eso,	todo	terminó	repentinamente	en	la	batalla	del
Cristal	de	Ashton,	que	trajo	la	victoria	a	los	Supervivientes	conducidos	por	su	joven
campeón	pelirrojo,	de	quien	se	notó	guardaba	una	sorprendente	semejanza	con	el	vie-
jo	 Jason	Babbidge,	 de	modo	que	 casi	 parecía	 como	 si	 dos	 principios	 básicos	 de	 la
existencia	 hubieran	 entrado	 en	 liza	 en	 el	mundo:	 dos	 aspectos	 del	mismo	 ser,	 dos
caras	de	un	solo	hombre.

Cincuenta	años	después	de	eso,	época	en	la	cual	una	tercera	parte	de	la	tierra	era
cristal	y	el	clima	estaba	empeorando,	el	Colegio	de	Supervivencia	en	Ashton	inventó
al	 fin	 la	máquina	prometida;	y	de	entonces	en	adelante	 los	pájaros	 lentos	 siguieron
apareciendo,	 volando	 y	 desapareciendo	 como	 antes,	 pero	 ahora	 ninguno	 de	 ellos
explotaba.

Y	cien	años	después	de	eso	 los	pájaros	 lentos	se	desvanecieron	de	 la	Tierra.	En
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algún	lugar,	una	guerra	había	terminado,	lógica	y	finalmente.
Pero	para	entonces,	de	una	Tierra	en	la	que	cuatro	quintas	partes	del	terreno	eran

desierto	 o	 pantano,	 entre	 collares	 de	 cristal	 desnudo	 y	 brillante,	 la	 primera	 nave
espacial	se	puso	en	órbita.

La	llamaron	Pájaro	Lento.	Pues	volaría	lentamente	hacia	las	estrellas.	Lentamente
en	 términos	 humanos;	 tardaría	 dos	 generaciones.	 Pero	 eso	 era	 comparativamente
rápido.

Una	segunda	nave	espacial	la	seguiría;	llamada	Daniel.
Aunque	 después	 de	 ese	 esfuerzo	 masivo	 y	 agotador,	 no	 habría	 más	 naves

espaciales.	El	resto	de	la	raza	humana	se	retiraría	a	cultivar	lo	que	restaba	de	su	jardín
entre	las	dunas,	las	zonas	inundadas	y	los	acres	de	cristal.	El	que	cada	nave	espacial
hallara	 un	 nuevo	 hogar	 tan	 habitable,	 al	 menos,	 como	 la	 Tierra	 parcialmente
convertida	en	cristal,	sería	simplemente	un	artículo	de	fe.

En	su	lecho	de	muerte,	a	los	ochenta	años	de	edad,	en	el	Colegio	de	Ashton,	yacía
Daniel,	quien	nunca	había	admitido	ningún	apellido.

La	 habitación	 estaba	 casi	 indecentemente	 atestada,	 aunque	 ventilada,	 si	 bien
cálidamente,	por	un	viento	que	soplaba	sobre	el	Cristal	de	Ashton,	y	brillantemente
iluminada	por	la	luminosidad	plateada	que	reflejaba	la	extensión	vitrificada.

El	anciano	que	agonizaba	en	la	cama	bajo	una	solitaria	sábana	de	seda	se	parecía
ahora	a	un	pájaro:	encogido,	con	huesos	delgados,	una	nariz	en	forma	de	pico,	ojos
como	cuentas	y	una	cabellera	roja	que	parecía	la	cresta	de	un	gallo.

Alzó	una	mano	delgada	como	para	llamar	aún	más	cerca	a	los	que	estaban	cerca.
En	 realidad	 fue	 para	 tocar	 la	 vieja	 herida	 en	 su	 cráneo	 que	 últimamente	 le	 había
empezado	a	doler	con	ferocidad	como	si	estuviera	a	punto	de	reventar	o	estallar	hacia
dentro,	abriendo	la	puerta	del	recuerdo…,	sin	importar	que	nadie	necesitara	ahora	la
llave	 allí	 escondida,	 desde	 que	 los	 del	 Colegio	 le	 habían	 descubierto	 de	 modo
independiente,	dado	el	conocimiento	de	que	existía.

Los	rostros	se	inclinaron	sobre	él:	rostros	llenos	de	confianza	y	dedicación.
—¿Entonces,	han	dejado	de	explotar?	—preguntó,	desmemoriado.
—¡Sí,	sí,	hace	años!	—le	tranquilizaron.
—¿Y	las	estrellas…?
—Construiremos	las	naves.	Descubriremos	cómo.	Su	mano	volvió	a	hundirse	en

la	sábana.
—Llamad	una	de	ellas…
—¿Sí?
—Daniel.	¿Lo	haréis?	Se	lo	prometieron.
—De	ese	modo…	mi	espíritu…
—¿Sí?
—…	volará…
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—¿Sí?
—…	al	silencio	del	espacio.
Eso	asombró	levemente	a	los	testigos	de	su	muerte;	pues	no	podían	saber	que	el

último	pensamiento	de	Daniel	era	que	cuando	llegara	el	día	del	lanzamiento,	él	y	su
hermano	podrían	reconciliarse	al	fin.
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Pasen	señores

por	Elia	Barceló

«Señoras	y	señores	pasen,	ven	mi	cuerpo	tras	el	cristal,	abren	la	boca	enseñando
los	dientes,	se	agitan,	hacen	ruidos,	aprietan	entre	las	manos	bolsas	de	comida	blanca
manchadas	 de	 oscuro.	 Observan	 lentamente,	 algunos	 abren	 mucho	 las	 heridas	 sin
nombre	que	no	quiero	mirar	y	yo	no	miro.	Luego	se	van,	todos	se	van	a	algún	lugar
que	está	 fuera	de	 la	poca	 luz	y	ya	no	vienen	más,	o	vienen,	pero	yo	no	 lo	 sé.	Son
grandes,	pequeños,	llenos	de	cosas	y	de	ruido.	Yo	no	sé	hablar	como	tú,	yo	no	hablo,
pero	soy,	pienso,	y	siento	el	dolor	y	no	muero	aún.	Tú	eres	buena,	cierras	las	heridas
y	casi	no	te	mueves,	te	duele	pero	escuchas,	entiendes.

Didi	me	enseña	a	hablar	pero	no	viene	más.	Didi	es	grande	como	el	cristal,	como
mi	mirada,	 pero	 es	 grande	 como	 las	 señoras	 y	 señores	 pasen	 y	 ya	 no	 habla.	 Didi
viene,	 cierra	 las	 heridas	 rodeadas	 de	 esas	 cosas	 finas	 oscuras,	 toca	 el	 cristal	 y	me
enseña	 a	 hablar,	 pero	 es	 difícil.	 Yo	 entiendo	 cosas	 sí,	 entiendo	 cosas	 no.	 Didi	 es
buena.	Tú	eres	buena.	Quiero	ir	a…,	quiero	vivir,	quiero	vivir.	Escúchame	tú,	buena,
escúchame.

He	tenido	un	sueño.	Al	principio	no	sabía	qué	me	estaba	sucediendo;	ya	no	me
acordaba	qué	era	soñar.	Era	un	sueño	extraño,	casi	una	pesadilla.	Estaba	sentado	al
sol,	con	la	espalda	apoyada	en	el	barracón	del	doctor	Peterson.	Sé	que	se	llamaba	así
por	el	bigote	y	las	gafas	y	los	ojillos	brillantes	parpadeando	tras	los	cristales	gruesos
con	 su	montura	 dorada.	Me	 encontraba	 bien	 y	 creo	 que	 era	 feliz.	Había	 un	 viento
suave	 que	 me	 hacía	 cosquillas	 en	 el	 cráneo	 recién	 afeitado	 y	 me	 producía	 una
sensación	casi	erótica	que	me	hacía	pensar	en	las	damas	egipcias.	Estaba	leyendo	una
novela	de	ciencia	ficción	que	me	había	dado	el	doctor,	o	Hans,	uno	de	los	ayudantes.
Era	una	historia	terrible	sobre	un	extraterrestre	que	cae	a	la	Tierra	y	es	recogido	por
unos	feriantes	que	lo	exhiben	como	monstruo	en	una	barraca.	A	veces	la	narración	me
producía	 escalofríos.	 En	 una	 espantosa	 claridad	 mental	 imaginaba	 al	 pobre	 ser
desvalido,	tan	distinto	de	nosotros,	inmóvil	en	su	caja	de	cristal,	sin	poder	comunicar
a	 nadie	 su	 dolor	 y	 su	 angustia,	 alimentado	 con	 cosas	 que	 apenas	 podía	 comer,
perdiendo	 lentamente	 su	 inteligencia;	 sufriendo.	 Imaginaba	 su	 horror	 y	 su
desesperanza	y	era	como	si	el	sol	se	nublara	de	improviso,	pero	entonces	pasaba	mi
mano	sobre	la	hierba	y	veía	a	Cinzia	montando	un	potro	negro	en	el	pequeño	ruedo
de	madera	y	el	mundo	volvía	a	ser	bueno	y	real.	Quizá	con	el	dinero	que	me	dieran
por	 probar	 aquellos	 fármacos	 podría	 un	 día,	 cuando	 saliera	 de	 la	 universidad,
conseguir	que	una	mujer	como	Cinzia	quisiera	casarse	conmigo.

Entonces	Sonia	 tamborilea	con	sus	uñas	malva	sobre	 los	cristales	de	 la	ventana
que	hay	a	mi	derecha	y	me	indica	que	es	la	hora,	así	que	dejo	mi	libro	sobre	la	hierba
salpicada	de	margaritas	de	manzanilla,	diminutas	y	gloriosas,	y	yo	me	levanto	y	me
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preparo	para	la	 inyección	de	las	cinco,	que	es	 la	que	más	duele.	Si	 todo	va	bien,	el
mes	 que	 viene	 pagaré	 mi	 matrícula	 en	 la	 universidad	 y	 empezaré	 a	 estudiar
Literatura;	 si	 algo	 no	 funciona,	 estaré	 una	 temporada	 en	 el	 hospital,	 pero	 nada
impedirá	que	realice	mis	sueños.	Entro	en	el	barracón	y	todos	me	observan;	me	siento
como	Rita	Hayworth	y	me	gusta.	Me	quito	la	camisa,	me	tumbo	en	la	camilla	y	me
esfuerzo	por	pensar	en	otra	cosa	cuando	Peterson	se	acerca	con	la	enorme	jeringa	de
cristal	 y	 acero.	Luego	 viene	 el	 dolor	 y	 los	 espasmos	 y	 caigo,	 caigo	 en	 un	 tobogán
negro,	liso	y	frío,	y	quiero	ver	el	sol,	el	sol,	el	sol.

«Didi,	Didi,	 tú,	 buena,	 aquí,	 aquí…	Ve	mi	 cuerpo	 liso	 y	 quieto.	Ayuda,	 ayuda.
Quiero…	No	sé,	no	sé	más.	Señoras	y	señores	buena,	ayuda	a	mí.	Yo	no	sé	más,	no
recuerdo.	Yo	vengo	en	una	grande	nave	blanca	sin	ruido.	Yo	quiero	no	estar	aquí.	Yo
quiero	ir	con	mis	señoras	y	señores	como	yo,	blanca,	lisa,	quieta,	con	luz,	con	vida.
Habla,	 Didi,	 viene	 con	mí.	 Aquiles	 ve	 en	 el	 límite	 de	 la	 poca	 luz.	 Nadie	más	 ve.
Aquiles	 viene	 casi	 quieto.	 Yo	miro	 sus	 heridas	 pequeñas	 pero	 no	 habla,	 no	 puede
hablar,	Didi	dice;	Aquiles	hace	ruido,	ladra,	Didi	dice,	pero	no	piensa.	Yo	pienso	y	no
hago	ruido	y	quiero	no	pensar,	duele,	duele.	Quiero	dormir,	quiero	morir	o	vivir	en…
No	recuerdo,	no	recuerdo	más.»

—Te	prohíbo	que	te	vuelvas	a	acercar	a	esa	cosa,	Didi.	—La	voz	del	empresario
era	firme—.	Creía	que	tendrías	suficiente	sentido	común	para	no	querer	volver	a	ver	a
ese	pobre	monstruo	después	de	casi	diez	años	pero,	por	 lo	que	veo,	ni	 siquiera	 los
buenos	colegios	ni	el	haber	vivido	como	una	señorita	en	casa	de	tus	tíos	te	ha	servido
de	nada.	Me	ha	dicho	Mumpy	que	te	vio	anoche	a	la	puerta	de	la	tienda.

Didi	se	echó	atrás	el	flequillo,	violentamente.
—Ese	imbécil	que	sólo	sirve	para	doblar	barras	de	hierro…	¿Te	ha	venido	con	el

cuento,	eh?
—Ese	imbécil	de	cabeza	hueca	tiene	más	sentido	común	que	tú	y	tu	perro	juntos.
—No	irás	a	prohibirle	al	pobre	Aquiles	que	vaya	a	verlo	si	quiere,	¿verdad?	Sólo

faltaba	que	lo	encerraras	en	una	jaula	como	a	los	leones.
—No	pienso	encerrarlo,	pero	tampoco	estaría	de	más	atarlo	a	un	poste	mientras

estéis	aquí.	Todavía	no	comprendo	cómo	ese	perro	tonto	no	aúlla	cuando	lo	ve.	Hace
ya	años	que	tuvimos	que	prohibir	la	entrada	a	los	perros;	se	volvían	locos	ladrando	y
se	les	erizaba	el	pelo.

—Pero	papá,	Aquiles	prácticamente	se	ha	criado	con	él,	como	yo.
—Sí,	ya	lo	sé.	Bastante	arrepentido	estoy	ahora.	Si	no	te	llego	a	mandar	a	casa	de

tus	 tíos,	 a	 estas	 alturas	 estarías	 con	 la	 camisa	 de	 fuerza.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 que
incluso	llegaste	a	creer	que	ese	pobre	bicho	te	hablaba?

—Pues	 claro	 que	me	hablaba.	Ayer,	 cuando	 llegué	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	me
reconoció.	No	pongas	esa	cara,	papá;	iba	a	hablarme	cuando	vi	al	salvaje	de	Mumpy
mirándome	y	pensé	que	sería	mejor	dejarlo	para	más	tarde.

—Ni	para	más	 tarde	ni	para	nunca,	 ¿está	claro?	—El	hombre	hizo	una	pausa	y
miró	a	su	hija—.	Tenía	muchas	ganas	de	tenerte	aquí	conmigo	todo	el	verano,	pero,
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tal	como	se	están	poniendo	las	cosas,	mañana	mismo	te	llevo	a	la	estación.	No	puedo
atender	los	asuntos	del	circo	y	vigilarte	al	mismo	tiempo.

—No,	papá,	por	favor.	No	me	vuelvas	a	mandar	a	casa	de	la	tía.	Yo	quiero	estar
aquí,	contigo.

Didi	le	echó	los	brazos	al	cuello,	y	el	rostro	del	hombre	se	dulcificó	mientras	su
hija	lo	besaba.

Aquiles	entró	en	el	remolque	y	se	tumbó	bajo	la	mesa.	Didi	se	separó	de	su	padre
y	se	metió	en	la	cocina.

—¡Pobre	 Aquiles!	 ¿Te	 estás	 haciendo	 viejo,	 eh?	—Las	 manos	 del	 empresario
rascaron	dulcemente	sus	orejas—.	Todos	nos	estamos	haciendo	viejos.

—¿El	 también,	 papá?	 —preguntó	 Didi	 mientras	 buscaba	 la	 naranjada	 en	 la
nevera.

—Deja	de	hablar	de	él,	¿quieres?	Ponme	un	vaso	de	eso.	—Las	manos	seguían
acariciando	al	perro;	sólo	se	oía	el	tintineo	del	cristal	en	la	bandeja	y	las	voces	de	los
equilibristas	practicando—.	Sí,	hija,	claro,	él	se	hace	viejo	como	todo	el	mundo.

—Pues	ayer,	cuando	lo	vi,	estaba	igual.
—Los	elefantes	también	parecen	igual	siempre,	y	llega	un	día	y	se	mueren.
—Yo	quisiera	que	él	se	muriera	un	día	también,	como	los	elefantes	—dijo	Didi,

con	lágrimas	en	los	ojos.
—Pero	pequeña,	¿qué	pasa?	Yo	creía	que	lo	querías.
—Por	 eso,	 papá,	 por	 eso.	 ¿Tú	 no	 has	 pensado	 nunca	 lo	 que	 debe	 ser	 estar

encerrado	 en	 una	 caja	 de	 cristal	 toda	 la	 vida,	 sin	 ver	 nunca	 el	 sol,	 sin	 hablar	 con
nadie,	sin	saber	quién	es	él	mismo,	sin	hacer	nada?

—No	sé,	Didi,	no	sé.	Las	serpientes	también	están	así,	y	los	canarios	y	los	peces
del	acuario,	y	no	les	pasa	nada.

—No	les	pasa	nada	que	tú	sepas	—contestó	Didi	con	rebeldía.	Se	calló	de	repente
y	 volvió	 a	 llenar	 los	 vasos.	 Fue	 al	 armario	 y	 trajo	 un	 plato	 de	 plástico	 para	 la
naranjada	de	Aquiles—.	Papá,	cuando	una	nace	en	un	circo	no	puede	evitar	pensar
muchas	veces	qué	sienten	los	animales.	¿Nunca	se	te	ha	ocurrido	pensar	la	nostalgia
de	la	selva	que	debe	de	sentir	un	león?

El	padre	encendió	un	cigarro	y	contestó	lentamente:
—Sí,	lo	he	pensado	a	veces,	como	todo	el	mundo,	pero	todos	tenemos	una	misión

en	la	vida,	y	nuestros	leones	cumplen	su	misión,	la	que	les	ha	tocado.
—La	que	has	decidido	tú	—contestó	ella	en	voz	baja.
—Además	 —continuó	 el	 hombre—,	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestros	 animales	 ha

nacido	aquí,	y	para	ellos	éste	es	su	mundo.	Sueltos	en	la	selva	no	sobrevivirían.
—¿Tú	 crees?	—Hizo	 una	 pausa,	 para	 pensar—.	 Pero,	 además,	 él	 no	 ha	 nacido

aquí.
Volvió	a	llenar	los	vasos	y	encendió	un	cigarrillo	mirando	de	reojo	a	su	padre.
—¿Ya	fumas?	¿Eso	te	han	enseñado	en	ese	colegio	de	señoritas?
—Sólo	de	vez	en	cuando,	papá,	cuando	me	pongo	nerviosa.	—Cortó	la	respuesta
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con	una	pregunta—:	¿De	dónde	lo	sacaste?	¿Quién	te	lo	vendió?
El	padre	olvidó	la	cuestión	del	tabaco	y	adoptó	un	aire	diferente.
—Pues,	verás,	fue	una	cosa	rara.	Vino	a	verme	un	día,	hace	más	de	diez	años,	no

creo	que	te	acuerdes,	tú	debías	de	tener	cuatro	o	cinco,	ni	siquiera	hablabas	bien;	pues
vino	a	verme	un	señor	importante,	de	la	universidad,	creo;	se	veía	a	la	legua	que	era
un	 sabio	de	 esos,	 como	en	 las	películas,	 y	me	dijo	que	en	 su	 laboratorio	 tenían	un
bicho	raro	que	habían	encontrado	hacía	tiempo	no	sé	dónde,	que	ya	le	habían	hecho
todos	los	análisis	y	las	pruebas	que	querían	y	que	no	sabían	qué	hacer	con	él.	Me	dijo
que	 había	 estado	 viendo	 nuestra	 colección	 de	 animales	 raros	 y	 que	 si	 no	 me
interesaría	 comprarlo.	 Me	 dio	 su	 dirección	 y	 fui	 a	 verlo.	 Al	 principio	 me	 hizo	 el
efecto	de	que	era	un	timo;	tenía	una	especie	de	aire	humano,	ya	lo	sabes	tú,	como	los
marcianos	del	cine,	pero	me	explicó	no	sé	qué	de	que	se	 trataba	de	una	especie	de
intermedio	 entre	 un	hombre	primitivo	y	 otro.	Me	 aseguró	que	no	pensaba,	 que	 era
poco	 más	 que	 una	 planta,	 que	 era	 barato	 de	 mantener	 y	 que	 resultaría	 muy
espectacular.	El	precio	no	estaba	mal,	menos	de	lo	que	nos	costó	la	pantera,	y	al	final
lo	 compré.	 Me	 pidió	 permiso	 para	 venir	 a	 verlo	 o	 a	 hacerle	 análisis	 siempre	 que
quisiera,	 y	 conseguí	 que	me	 rebajara	 un	 poco	 el	 precio	 a	 cambio	 del	 permiso.	 La
verdad	es	que	no	lo	he	vuelto	a	ver,	pero,	mejor.	No	me	gustaba	aquel	hombre,	con
esas	gafas	doradas	 tan	grandes	y	esos	cristales	 tan	gordos,	y	miraba	al	pobre	bicho
como	si	le	tuviera	miedo,	y	cuando	hablaba,	no	sé,	sonaba	a	falso.	En	fin,	mejor	que
no	haya	vuelto	porque,	además,	podía	haberlo	puesto	nervioso	o	enfermarlo	o	algo.

—Pero	papá,	ese	hombre	te	engañó.	El	piensa	y	yo	le	enseñé	a	hablar	cuando	aún
vivía	aquí.

—Nena,	no	empecemos.	Te	lo	he	contado	porque	ya	eres	mayor,	pero	si	volvemos
a	lo	mismo,	te	marchas	inmediatamente.

—El	me	contó,	bueno,	más	o	menos,	que	no	era	de	 la	Tierra,	que	venía	de	otra
galaxia.

—¿Como	que	«te	lo	contó»?
—Bueno,	nosotros,	cuando	yo	era	pequeña,	hablábamos,	pero	no	con	sonidos.	Yo

me	acercaba	a	 su	caja,	ponía	 la	 frente	 contra	 el	 cristal,	 cerraba	 los	ojos,	porque	no
soporta	 ver	 los	 ojos	 de	 la	 gente,	 hasta	 el	 nombre	 le	 da	 asco,	 dice	 que	 son	 como
heridas	 en	 la	 cara,	 y	 entonces	 él	 me	 hablaba.	 Le	 costaba	 mucho	 y	 era	 difícil	 de
entender,	pero	me	hablaba.

—Si	 no	 fuera	 por	 lo	 tonto	 que	 resulta,	 diría	 que	 ese	 pobre	 monstruo	 ha	 leído
mucha	ciencia	ficción.	O	él	o	tú.	—Apagó	el	cigarro	y	miró	a	su	hija—:	Mira,	Didi,
vamos	a	poner	las	cosas	claras:	o	me	prometes	que	no	te	volverás	a	acercar	a	él,	o	te
vas	mañana.	Ya	eres	mayor,	 tú	verás	lo	que	te	conviene.	—Se	levantó—.	Me	voy	a
ver	a	los	elefantes,	Daisy	no	se	encuentra	bien.	¡Vamos,	Aquiles!

Sobre	los	vasos	vacíos	de	naranjada,	Didi	lloró	como	no	lo	había	hecho	desde	que
salió	de	casa.

«Didi,	Didi,	viene,	viene	a	mí.	Didi,	estoy	sola,	es	oscuro.	Didi,	quiero	ir,	quiero
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vivir,	quiero	morir.	Didi,	ayuda,	ayuda.»
La	narración	es	artificio.	El	dolor	es	real.	Sólo	el	dolor	es	real.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Premios	internacionales	de	ciencia	ficción

International	Fantasy	Awards

Otorgados	 desde	 Gran	 Bretaña	 por	 un	 grupo	 de	 expertos,	 que	 incluía	 a	 John
Wyndham,	 sólo	 se	 entregaron	 entre	 1951	 y	 1957,	 desapareciendo	 al	 crecer
paulatinamente	los	posteriores	Hugo.

1951	La	Tierra	permanece	 («Earth	Abides»),	 de	George	R.	 Stewart	 (Ediciones
Minotauro,	Buenos	Aires,	1962).

1952	Fancies	and	Goodnights,	de	John	Collier.
1953	Ciudad	 («City»),	 de	Clifford	 Simak	 (Ediciones	Minotauro,	Buenos	Aires,

1957.
1954	Más	que	humano	 («More	than	Human»)	de	Theodore	Sturgeon	(Ediciones

Minotauro,	Buenos	Aires,	1955).
1955	A	Mirror	for	Observers,	de	Edgar	Pangborn.
1956	No	se	otorgó.
1957	El	señor	de	los	anillos	(«Lord	of	the	Rings»),	de	J.	R.	R.	Tolkien	(Ediciones

Minotauro,	Barcelona,	1979).

Premios	Hugo

Otorgados	 en	 honor	 de	 Hugo	 Gernsback,	 fundador	 de	 la	 primera	 revista	 de
ciencia	ficción	de!	mundo.	Se	otorgan	anualmente	durante	la	Convención	Mundial	de
Ciencia	 ficción,	 mediante	 votación	 entre	 los	 fans	 asistentes	 sobre	 los	 finalistas
previamente	nominados	meses	antes	de	la	convención.

1953	Novela:	El	hombre	demolido	 («The	Demolished	Man»),	 de	Alfred	Bester
(Ediciones	Minotauro,	Buenos	Aires,	1956).

1954	(No	se	otorgaron).
1955	Novela:	They’d	rather	be	right,	de	Mark	Clifton	y	Frank	Riley.
Novela	 corta:	 Actor	 («The	 Darfsteller»),	 de	 Walter	 M.	 Miller	 Jr.	 (Nueva

Dimensión	36,	Barcelona,	1972).
1956	Novela:	 Intriga	Estelar	 («Double	Star»),	de	Robert	A.	Heinlein	 (Nebulae,

primera	época,	núm.	35,	Barcelona,	1956).
Novela	corta:	Equipo	de	exploración	 («Exploration	Team»),	de	Murray	Leinster

(Nueva	Dimensión	36),	Barcelona,	1972).
Cuento:	La	estrella	(«The	Star»),	de	Arthur	C.	Clarke	(Nueva	Dimensión	36).
1957	(No	se	concedieron	premios	a	narrativa).
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1958	 Novela:	 El	 gran	 tiempo	 («The	 Big	 Time»),	 de	 Fritz	 Leiber	 (Adiax,
Barcelona,	 1983).	Cuento:…	Y	 todos	 los	mares	 llenos	 de	 ostras	 («Or	All	 the	 Seas
with	Oysters»),	de	Avram	Davidson	(Nueva	Dimension	36).

1959	Novela:	Un	caso	de	conciencia	(«A	Case	of	Conscience»),	de	James	Blish
(Super	Ficción	num.	17,	Barcelona,	1977).

Novela	 corta:	Un	gran	 patio	 delantero	 («The	Big	 Front	Yard»),	 de	Clifford	D.
Simak	(Nueva	Dimensión	39,	Barcelona,	1972).

Cuento:	 Tren	 al	 infierno	 («The	 HellBound	 Train»),	 de	 Robert	 Bloch	 (Nueva
Dimension	39).

1960	Novela:	Tropas	del	 espacio	 («Starship	Troopers»),	 de	Robert	A.	Heinlein
(Super	Ficción	núm.	74,	Barcelona,	1982).

Cuentos:	Flores	 para	 Algernoon	 («Flowers	 for	 Algernoon»),	 de	 Daniel	 Keyes
(Nueva	Dimensión	39).

1961	Novela:	Cántico	por	Leibowitz	(«A	Canticle	for	Leibowitz»),	de	Walter	M.
Miller	Jr.	(Bruguera,	Barcelona,	1969).

Cuento:	 E!	 viaje	 más	 largo	 («The	 Longest	 Voyage»)	 de	 Poul	 Anderson	 (en
Nebulae,	segunda	época,	núm.	58,	Barcelona,	1982).

1962	 Novela:	Forastero	 en	 tierra	 extraña	 («Stranger	 in	 a	 Strange	 Land»),	 de
Robert	A.	Heinlein	(Adiax,	Barcelona,	1982).

Cuento:	 la	 serie	 Invernáculo	 («Hothouse»),	 de	 Brian	 Aldiss	 (Ediciones
Minotauro,	Barcelona,	1982).

1963	Novela:	El	hombre	en	el	castillo	(«The	Man	in	the	High	Castle»),	de	Philip
K.	Dick	(Ediciones	Minotauro,	Buenos	Aires,	1974).

Cuento:	Hombres	 y	 dragones	 («The	 Dragon	Masters»),	 de	 Jack	 Vance	 (Nueva
Dimension	69,	Barcelona,	1975).

1964	Novela:	Estación	de	tránsito	(«Way	Station»),	de	Clifford	D.	Simak	(Super
Ficción	núm.	55,	Barcelona,	1980).

Cuento:	No	hay	tregua	con	los	reyes	(«No	Truce	with	Kings»),	de	Poul	Anderson
(Nueva	Dimensión	69).

1965	Novela:	El	 planeta	 errante	 («The	Wanderer»),	 de	 Fritz	 Leiber	 (Nebulae,
primera	época,	núm.	130,	Barcelona,	1967).

Cuento:	 Soldado,	 no	 preguntes	 («Soldier	 Ask	 Not»),	 de	 Gordon	 R.	 Dickson
(Nueva	Dimensión	82,	Barcelona	1976).

1966	 Novela:	 Tú	 el	 inmortal	 («…	 And	 Cali	 me	 Conrad»/77¡£s	 Inmortal),	 de
Roger	Zelazny	(Super	Ficción	núm.	24,	Barcelona,	1977),	junto	con	Dune	(«Dune»),
de	Frank	Herbert	(Acervo,	Barcelona,	1975).

Cuento:	¡Arrepiéntete,	Arlequín!,	dijo	el	señor	Tic-Tac	(«Repent,	Harlequin!,	Said
the	Ticktockman»),	de	Harlan	Ellison	(Nueva	dimensión	82).

1967	Novela:	La	Luna	es	una	cruel	amante	(«The	Moon	is	a	Hard	Mistress»),	de
Robert	A.	Heinlein	(Acervo,	Barcelona,	1975).

Novela	 corta:	 El	 último	 castillo	 («The	 Last	 Castle»),	 de	 Jack	 Vanee	 (Nueva
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Dimensión,	82).	•
Cuento:	 Estrella	 de	 neutrones	 («Neutron	 Star»),	 de	 Larry	 Niven	 (Nueva

Dimensión	82,	Barcelona,	1976).
1968	Novela:	El	señor	de	la	luz	(«Lord	of	Light»),	de	Roger	Zelazny	(Ediciones

Minotauro,	Buenos	Aires,	1979).
Novela	 corta:	Weyr	 Search,	 de	 Anne	 McCaffrey	 (fragmentos	 de	 El	 vuelo	 del

dragón,	Ed.	Acervo,	Barcelona,	1977),	junto	con	Jinetes	del	salario	púrpura	(«Riders
of	the	Purple	Wage»),	de	Philip	José	Farmer	(en	Visiones	peligrosas	/,	Super	Ficción
núm.	82,	Barcelona,	1983).

Cuento:	 Voy	 a	 probar	 suerte	 («Gonna	 Roll	 the	 Bones»),	 de	 Fritz	 Leiber	 (en
Visiones	peligrosas	II,	Super	Ficción	núm.	83,	Barcelona,	1983).

Cuento	 corto:	 No	 tengo	 boca	 y	 debo	 gritar	 («I	 have	 no	 Mouth	 and	 I	 Must
Scream»)	de	Harían	Ellison	(en	Los	mejores	cuentos	de	ciencia	ficción,	Emecé	núm.
6,	Buenos	Aires,	1974).

1969	 Novela:	 Todos	 sobre	 Zanzíbar	 («Stand	 on	 Zanzibar»),	 de	 John	 Brunner
(Acervo,	Barcelona,	1979).

Novela	corta:	Alas	«ocíurttai(«Nightwings»),	de	Robert	Silverberg	(fragmento	de
Alas	nocturnas,	Nebulae,	segunda	época,	núm.	4,	Barcelona,	1975).

Cuento:	Carne	compartida	 («The	Sharing	of	Flesh»),	de	Poul	Anderson	(en	Los
mejores	cuentos	de	ciencia	ficción,	Emecé	núm.	6).

Cuento	 corto:	La	 bestia	 que	 gritaba	 ¡amor!	 en	 el	 corazón	 del	 Universo	 («The
Beast	 that	 Shouted	 Love	 at	 the	 Heart	 of	 the	 World»),	 de	 Harlan	 Ellison	 (Nueva
Dimensión	19,	Barcelona,	1971).

1970	Novela:	La	mano	izquierda	de	la	oscuridad	(«The	Left	Hand	of	Darkness»),
de	Ursula	K.	Leguin	(Ediciones	Minotauro,	Buenos	Aires,	1973).

Novela	 corta:	Nave	 de	 sombras	 («Ship	 of	 Shadows»),	 de	 Frit*	 Leiber	 (en	 Lo
mejor	de	Fantasy	&		Science	Fiction,	Super	Ficción	núm.	4,	Barcelona,	1976).

Cuento:	El	tiempo	considerado	como	una	hélice	de	piedras	semipreciosas	(«Time
Considered	as	a	Helix	of	SemiPrecious	Stones»),	de	Samuel	R.	Delany	(Antologías
Acervo	Anticipación	vol.	XIV,	Barcelona,	1972).

1971	Novela:	Mundo	Anillo	(«Ringworld»),	de	Larry	Niven	(Super	Ficción	núm.
15,	Barcelona,	1977).

Novela	corta:	Aciago	encuentro	en	Lankhmar	(«111	meet	in	Lankhmar»),	de	Fritz
Leiber	(en	Espadas	y	demonios,	Fantasy	núm.	2,	Barcelona,	1985).

Cuentos:	Escultura	 lenta	 («Slow	Sculpture»),	de	Theodore	Sturgeon	 (en	Emecé
núm.	17,	Buenos	Aires,	1976).

1972	Novela:	A	vuestros	cuerpos	dispersos	(«To	Your	Scattered	Bodies	Go»),	de
Philip	José	Farmer	(Ultramar,	Barcelona,	1982).

Novela	 corta:	 La	 reina	 del	 aire	 y	 la	 oscuridad	 («The	 Queen	 of	 Air	 and
Darkness»),	de	Poul	Anderson	 (en	Lo	mejor	de	Fantasy	&	 	Science	Fiction,	 Super
Ficción	núm.	4,	Barcelona,	1976).
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Cuento:	Luna	 inconstante	 («Inconstant	Moon»),	 de	Larry	Niven	 (en	Antologías
Acervo	de	Anticipación,	vol.	XIX,	Barcelona,	1973).

1973	 Novela:	 Los	 propios	 dioses	 («The	 Gods	 Themselves»),	 de	 Isaac	 Asimov
(Bruguera,	Barcelona,	1974).

Novela	corta:	El	nombre	de!	mundo	es	bosque	(«The	Word	for	World	is	Forest»),
de	Ursula	K.	Leguin	(Ediciones	Minotauro,	Buenos	Aires,	1979).

Cuento:	Gnat	Song,	de	Poul	Anderson.
Cuento	corto:	La	reunión	(«The	Meeting»),	de	Frederik	Pohl	y	C.	M.	Kombluth

(en	Bruguera,	Selección	ciencia	ficción	35,	Barcelona,	1978),	junto	con	La	maldición
de	Eurema	(«Eurema’s	Dam»),	de	R.	A.	Lafferty	(en	Nuevas	Dimensiones	2,	Adiax,
Barcelona,	1982).

1974	Novela:	Cita	 con	Rama	 («Rendezvous	with	Rama»),	 de	Arthur	C.	Clarke
(Ultramar,	Barcelona,	1975).

Novela	corta:	La	muchacha	que	estaba	conectada	 («The	Girl	who	was	Plugged
In»),	 de	 James	 Tiptree	 Jr.	 (en	 col.	 Nebulae,	 segunda	 época,	 núm.	 67,	 Barcelona,
1985).	Cuento:	El	pájaro	de	la	muerte	(«The	Deathbird»),	de	Harían	Ellison	(en	Lo
mejor	de	Fantasy	&	 	Science	Fiction,	2°	serie,	Super	Ficción,	núm.	57,	Barcelona,
1980).

Cuento	 corto:	 Los	 que	 se	 van	 de	 Ornelas	 («The	 Ones	 who	 Walk	 Away	 from
Ornelas»),	 de	Ursula	K.	 leguin	 (en	Antología	No	Euclidiana-1,	Acervo,	Barcelona,
1976).

1975	 Novela:	 Los	 desposeídos	 («The	 Dispossessed»),	 de	 Ursula	 K.	 Leguin
(Ediciones	Minotauro,	Barcelona,	1983).

Novela	corta:	Una	canción	para	Lya	(«A	Song	for	Lya»),	de	George	R.	R.	Martin
(Caralt	núm.	35,	Barcelona,	1981).

Cuento:	A	la	deriva	ante	los	islotes	de	Langerhans:	Latitud	38°	54'	N.	Longitud
77°	 Off	 13”	 O	 («Adrift	 Just	 of	 the	 Islets	 of	 Langerhans:	 Latitude	 38°	 54'	 N.
Longitude	77°	00'	13"	W»),	de	Harlan	Ellison	(en	Bruguera,	Selección	ciencia	ficción
25,	Barcelona,	1976).

Cuento	corto:	El	hombre	del	agujero	(«The	Hole	Man»),	de	Larry	Niven	(Nueva
Dimensión	78,	Barcelona,	1976).

1976	Novela:	La	 guerra	 interminable	 («The	 Forever	War»),	 de	 Joe	 Haldeman
(Nebulae,	segunda	época,	núm.	22,	Barcelona,	1978).

Novela	 corta:	 El	 regreso	 del	 verdugo	 («Home	 is	 the	 Hangman»),	 de	 Roger
Zelazny	(fragmento	de	El	hombre	que	no	existía,	Nebulae,	segunda	época,	núm.	14,
Barcelona,	1978).

Cuento:	La	frontera	del	sol	(«Borderland	of	Sol»),	de	Larry	Niven	(en	Historias
del	espacio	reconocido,	Edaf	núm.	18,	Madrid,	1978).

Cuento	 corto:	 ¡Coge	 ese	 Zepelinl	 («Catch	 that	 Zeppelin»),	 de	 Fritz	 Leiber	 (en
Bruguera,	Selección	Ciencia	Ficción	24,	Barcelona,	1977).

1977	Novela:	Donde	 solían	 cantar	 los	 dulces	 pájaros	 («Where	 Late	 the	 Sweet
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Birds	Sang»),	de	Kate	Wilhelm	(Bruguera,	Nova,	num.	25,	Barcelona,	1979).
Novela	 corta:	 By	 Any	 Other	 Name,	 de	 Spider	 Robinson,	 junto	 con	 Houston,

Houston,	¿me	recibe?	(«Houston,	Houston,	Do	You	Read?»),	de	James	Tiptree	Jr.	(en
Nebulae,	segunda	época,	núm.	42,	Barcelona,	1980).

Cuento:	El	hombre	del	Bícentenario	(«The	Bicentennial	Man»),	de	Isaac	Asimov
(en	Super	Ficción	núm.	35,	Barcelona,	1978).

Cuento	 corto:	 Tricentenario	 («Tricentennial»),	 de	 Joe	 Haldeman	 (en	 Nebulae,
segunda	época,	núm.	46,	Barcelona,	1980).

1978	Novela:	Pórtico	(«Gateway»),	de	Frederick	Pohl	(Bruguera.	Nova,	núm.	24,
Barcelona,	1979).

Novela	corta:	Stardance,	de	Spider	y	Jeanne	Robinson.
Cuento:	Ojos	de	ámbar	(«Eyes	of	Amber»),	de	Joan	Vinge	(en	Nebulae,	segunda

época,	núm.	60,	Barcelona,	1982).
Cuento	 corto:	 Jeffty	 tiene	 cinco	 años	 («Jeffty	 is	 Five»),	 de	 Harlan	 Ellison	 (en

Bruguera,	Selección	ciencia	ficción	37,	Barcelona,	1979).
1979	Novela:	Dreamsnake,	de	Vonda	N.	McIntyre.
Novela	corta:	La	persistencia	de	la	visión	(«The	Persistence	of	Vision»),	de	John

Varley	(en	Super	Ficción,	núm.	88,	Barcelona,	1984).
Cuento:	Hunter’s	Moon,	de	Poul	Anderson.
Cuento	corto:	Casandra	(«Cassandra»),	de	C.	J.	Cherryh	(en	Bruguera,	Selección

ciencia	ficción	37,	Barcelona,	1979).
1980	Novela:	Fuentes	del	Paraíso	 («The	Fountains	of	Paradise»),	 de	Arthur	C.

Clarke	(Emecé,	Buenos	Aires,	1979).
Novela	 corta:	 Enemigo	 mío	 («Enemy	 Mine»),	 de	 Barry	 B.	 Longyear	 (Nueva

Dimensión	139,	Barcelona,	1981).
Cuento:	Los	 reyes	 de	 la	 arena	 («Sandkings»),	 de	George	R.	 R.	Martin	 (Nueva

Dimensión	127,	Barcelona,	1980).
Cuento	corto:	La	cruz	y	el	dragón	(«The	Way	of	Cross	and	Dragon»),	de	George

R.	R.	Martin	(Parsec	3,	Buenos	Aires,	1984).
1981	Novela:	The	Snow	Queen,	de	Joan	D.	Vinge.
Novela	corta:	Lost	Dorsai,	de	Gordon	R.	Dickson.
Cuento:	The	Cloak	and	the	Staff,	de	Gordon	R.	Dickson.
Cuento	coito:	La	gruta	de	los	ciervos	danzarines	(Grotto	of	the	Dancing	Deer»),

de	Clifford	D.	Simak	(Kandama	7,	Barcelona,	1982).
1982	Novela:	La	estación	Downbelow	(«Downbelow	Station»),	de	C.	J.	Cherryh

(Acervo,	Barcelona,	1985).
Novela	corta:	The	Satum	Game,	de	Poul	Anderson.
Cuento:	Unicom	Variation,	de	Roger	Zelazny.
Cuento	corto:	El	pusher	(«The	Pusher»),	de	John	Varley	(Kandama	6,	Barcelona,

1982).
1983	 Novela:	 Los	 límites	 de	 la	 Fundación	 («Foundation’s	 Edge»),	 de	 Isaac
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Asimov	(Bruguera,	Barcelona,	1983).
Novela	corta:	Almas	(«Souls»),	de	Joanna	Russ	(Acervo,	Barcelona,	1984).
Cuento:	Fire	Watch,	de	Connie	Willis.
Cuento	corto:	Melancholy	Elephants,	de	Spider	Robinson.
1984	Novela:	Startside	Rising,	de	David	Brin.
Novela	corta:	Cascade	Point,	de	Timothy	Zahn.
Cuento:	Brod	Music,	de	Greg	Bear.
Cuento	corto:	Speech	Sounds,	de	Octavia	Butler.
1985	Novela:	Neuromancer,	de	William	Gibson.
Novela	corta:	Press	enter	■,	de	John	Varley.
Cuento:	Bloodchild,	de	Octavia	Butler.
Cuento	corto:	The	Crystal	Spheres,	de	David	Brin.

Premios	Nébula

Otorgados	a	partir	de	1966	por	 la	Asocioción	de	Escritores	de	Ciencia	Ficción
americanos	(SFWA),	por	votación	entre	sus	miembros.

1965	Novela:	Dune	(«Dune»),	de	Frank	Herbert.
Novela	corta:	El	árbol	de	saliva	(«The	Saliva	Tree»),	de	Brian	Aldiss	(Nebulae,

segunda	 época,	 núm.	 19,	Barcelona,	 1977),	 ¡unto	 con	El	 que	 da	 forma	 («He	Who
Shapes»),	de	Roger	Zelazny	(Nueva	Dimensión	SI,	Barcelona,	1976).

Cuento:	Las	 puertas	 de	 su	 cara,	 las	 lámparas	 de	 su	 boca	 («The	Doors	 of	 his
Face,	the	Lamps	of	his	Mouth»),	de	Roger	Zelazny	(en	Una	rosa	para	el	Eclesiastés,
Ed.	Sudamericana,	Buenos	Aires,	1974).

Cuento	corto:	¡Arrepiéntete,	Arlequín!,	dijo	el	señor	Tic-Tac(«Repent,	Harlequin!,
Said	the	Ticktockman»),	de	Harían	Ellison.

1966	Novela:	Flores	para	Algemoon	(«Flowers	for	Algernoon»),	de	Daniel	Keyes
(Acervo,	Barcelona,	 1974),	 junto	 con	Babel	 17(«Babel-17»),	 de	Samuel	R.	Delany
(Adiax,	Barcelona,	1981).

Novela	corta:	El	último	castillo	(«The	Last	Castle»),	de	Jack	Vanee.
Cuento:	 Llámale	 Señor	 («Cali	 Him	 Lord»),	 de	 Gordon	 R.	 Dickson	 (Nueva

Dimensión	77,	Barcelona,	1976).
Cuento	 corto:	 El	 lugar	 secreto	 («The	 Secret	 Place»),	 de	 Richard	 McKenna

(Nueva	Dimensión	88,	Barcelona,	1977).
1967	 Novela:	 La	 intersección	 de	 Einstein	 («The	 Einstein	 Intersection»),	 de

Samuel	R.	Delany	(Ediciones	Minotauro,	Buenos	Aires,	1973).
Novela	corta:	He	aquí	el	hombre	(«Behold	the	Man»),	de	Michael	Moorcock	(en

El	libro	de	los	Mártires,	Producciones	Editoriales,	Barcelona,	1980).
Cuento:	Voy	a	probar	suerte	(«Gonna	Roll	the	Bones»),	de	Fritz	Leiber.
Cuento	 corto:	Por	 siempre	 y	 Gomorrah	 («Aye,	 and	 Gomorra»),	 de	 Samuel	 R.

Delany	(en	Visiones	Peligrosas	III,	Super	Ficción,	núm.	84,	Barcelona,	1983).
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1968	 Novela:	 Rito	 de	 iniciación	 («Rite	 of	 Passage»),	 de	 Alexei	 Panshin
(Ediciones	Dronte,	Barcelona,	1974).

Novela	 corta:	 Dragonryder,	 de	 Anne	 McCaffrey	 (fragmento	 de	 El	 vuelo	 del
dragón,	Acervo,	Barcelona,	1977).

Cuento:	Madre	 de!	 mundo	 («Mother	 of	 the	 World»),	 de	 Richard	 Wilson	 (La
Revista	de	Ciencia	Ficción	y	Fantasía	2,	Ediciones	Orion,	Buenos	Aires,	1976).

Cuento	corto:	Los	programadores	(«The	Planners»),	de	Kate	Wilhelm	(La	revista
de	Ciencia	Ficción	y	Fantasía	1,	Ediciones	Orion,	Buenos	Aires,	1976).

1969	Novela:	La	mano	izquierda	de	la	oscuridad	(«The	Left	Hand	of	Darkness»),
de	Ursula	K.	Leguin.

Novela	corta:	Un	muchacho	y	su	perro	(«A	Boy	and	His	Dog»),	de	Harlan	Ellison
(en	Vinieron	de	la	Tierra,	Super	Ficción	núm.	89,	Barcelona,	1984).

Cuento:	El	tiempo	considerado	como	una	hélice	de	piedras	semipreciosas	(«Time
Considered	as	a	Helix	of	SemiPrecious	Stones»),	de	Samuel	R.	Delany.

Cuento	 corto:	Pasajeros	 («Passengers»),	 de	Robert	 Silverberg	 (en	Lo	mejor	 de
Silverberg,	Bruguera,	Barcelona,	1977).

1970	Novela:	Mundo	Anillo	(«Ringworld»),	de	Larry	Niven.
Novela	corta:	Aciago	encuentro	en	Lankhmar(«	111	Meet	in	Lankhmar»),	de	Fritz

Leiber.	Cuento:	Escultura	lenta	(«Slow	Sculpture»),	de	Theodore	Sturgeon.
1971	Novela:	Tiempo	de	cambios	 («A	Time	of	Changes»),	de	Robert	Silverberg

(Tiempo	Cero,	Buenos	Aires,	1976).
Novela	corta:	The	Missing	Man,	de	Katherine	MacLean.
Cuento:reina	del	aire	y	la	oscuridad	(«The	Queen	of	Air	and	Darkness»),	de	Poul

Anderson.
Cuento	corto:	Buenas	noticias	del	Vaticano	(«Good	News	from	thé	Vatican»),	de

Robert	Silverberg	(en	Lo	mejor	de	Silverberg,	Bruguera,	Barcelona,	1977).
1972	Novela:	Los	propios	dioses	(«The	gods	Themselves»),	de	Isaac	Asimov.
Novela	corta:	Un	encuentro	con	Medusa	(«A	Meeting	with	Medusa»),	de	Arthur

C.	Clarke	(en	El	viento	del	sol,	Alianza	Editorial,	Madrid,	1974).
Cuento:	Goat	Song,	de	Poul	Anderson.
Cuento	corto:	Cuando	las	cosas	cambiaron	(«When	it	Changed»),	de	Joanna	Russ

(Nueva	Dimension	105,	Barcelona,	1978).
1973	Novela:	Cita	con	Rama	(«Rendezvous	with	Rama»),	de	Arthur	C.	Clarke.
Novela	 corta:	La	 muerte	 del	 doctor	 Isla	 «The	 Death	 of	 Dr.	 Island»),	 de	 Gene

Wolfe	(en	Las	ruinas	de	mi	cerebro,	Caralt	núm.	24,	Barcelona,	1978).
Cuento:	Bruma,	hierba	y	arena	 («Of	Mist,	 and	Grass	 and	Sand»),	de	Vonda	N.

McIntyre	(en	Mujeres	y	Maravillas,	Bruguera,	Nova	núm.	11,	Barcelona,	1977).
Cuento	corto:	Amor	es	el	plan	el	plan	es	la	muerte	(«Love	is	the	Plan	the	Plan	is

Death»),	 de	 James	 Tiptree	 Jr.	 (en	 Mundos	 cálidos	 y	 otros,	 Nebulae	 núm.	 67,
Barcelona,	1985).

1974	Novela:	Los	desposeídos	(«The	Dispossessed»),	de	Ursula	K.	Leguin.
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Novela	 corta:	 Nacido	 con	 los	 muertos	 («Born	 with	 the	 Dead»),	 de	 Robert
Silverberg	(en	Viajeros	del	tiempo,	Caralt	núm.	3,	Barcelona,	1976).

Cuento:	Si	las	estrellas	son	dioses	(«If	the	Stars	are	Gods»),	de	Gregory	Benford
y	Gordon	Eklund	(en	Universo	4,	Adiax,	Barcelona,	1982).

Cuento	corto:	En	vísperas	de	la	revolución	(«The	Day	Before	the	Revolution»)	de
Ursula	K.	Leguin	(Kandama	1,	Barcelona,	1980).

1975	Novela:	La	guerra	interminable	(«The	Forever	War»),	de	Joe	Haldeman.
Novela	 corta:	 El	 regreso	 del	 verdugo	 («Home	 is	 the	 Hangman»),	 de	 Roger

Zelazny.
Cuento:	San	Diego	Lightfoot	Sue,	de	Tom	Reamy.
Cuento	corto:	¡Coge	este	Zepelin!	(«Catch	that	Zeppelin!»),	de	Fritz	Leiber.
1976	Novela:	Homo	plus	(«Man	Plus»),	de	Frederick	Pohl	(Bruguera,	Nova	núm.

5,	Barcelona,	1977).
Novela	 corta:	 Houston,	 Houston,	 ¿me	 recibe?	 («Houston,	 Houston,	 Do	 You

Read?»),	de	James	Tiptree	Jr.
Cuento:	El	hombre	del	Bicentenario	(«The	Bicentennial	Man»),	de	Isaac	Asimov.

Cuento	corto:	A	Crowd	of	Shadows,	De	Charles	L.	Grant.
1977	Novela:	Pórtico	(«Gateway»),	de	Frederik	Pohl.
Novela	corta:	Stardance,	de	Spider	y	Jeanne	Robinson.
Cuento:	El	eslabón	más	débil	 («The	Screwfly	Solution»),	de	Raccoona	Sheldon

(Nueva	Dimensión	116,	Barcelona,	1979).
Cuento	corto:	Jeffty	tiene	cinco	años	(«Jeffty	is	Five»),	de	Harlan	Ellison.
1978	Novela:	Dreamsnake,	de	Vonda	N.	McIntyre.
Novela	corta:	La	persistencia	de	la	visión	(«The	Persistence	of	Vision»),	de	John

Varley.	Cuento:	A	Glow	of	Candles,	a	Unicom’s	Eye,	de	Charles	L.	Grant.
Cuento	 corto:	Piedra	 («Stone»),	 de	Ed	Bryant	 (en	Bruguera,	Selección	Ciencia

Ficción	38,	Barcelona,	1980).
1979	Novela:	Fuentes	 del	 paraíso	 («The	Fountains	of	Paradise»),	 de	Arthur	C.

Clarke.	Novela	corta:	Enemigo	mío	(«Enemy	mine»),	de	Barry	b.	Longyear.
Cuento:	Los	reyes	de	la	arena	(«Sandkings»),	de	George	R.	R.	Martin.
Cuento	corto:	giANTS,	de	Ed	Bryant.
1980	 Novela:	 Cronopaisaje	 («Timescape»),	 de	 Gregory	 Benford	 (Ultramar,

Barcelona,	1984).
Novela	corta:	Unicom	Tapestry,	de	Suzy	McKee	Chamas.
Cuento:	 Los	 pollos	 feos	 («The	 Ugly	 Chickens»),	 de	 Howard	 Waldrop	 (Nueva

Dimensión	140,	Barcelona,	1981).
Cuento	 corto:	 La	 gruta	 de	 los	 ciervos	 danzarines	 («Grotto	 of	 the	 Dancing

Deers»),	de	Clifford	D.	Simak.
1981	Novela:	Tie	Claw	of	the	Conciliator,	de	Gene	Wolfe.
Novela	corta:	The	Saturn	Game,	de	Poul	Anderson.
Cuento:	 La	 Vivificación	 («The	 Quickening»),	 de	 Michael	 Bishop	 (Nueva
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Dimension	148,	Barcelona,	1983).
Cuento	corto:	The	Bone	Flute,	de	Lisa	Tuttle.
1982	Novela:	Sólo	un	enemigo:	el	 tiempo	 («No	Enemy	But	Time»),	de	Michael

Bishop	(Acervo,	Barcelona,	1983).
Novela	corta:	Another	Orphan,	de	John	Kessel.
Cuento:	Fire	Watch,	de	Connie	Willis.
Cuento	corto:	A	Letter	from	the	Clearys,	de	Connie	Willis.
1983	Novela:	Startside	Rising,	de	David	Brin.
Novela	corta:	Hardfought,	de	Greg	Bear.
Cuento:	Blood	Music,	de	Greg	Bear.
Cuento	corto:	El	pacificador	(«The	Placemaker»),	de	Gardner	Dozois	(Cuasar	7,

Buenos	Aires,	1985).
1984	Novela:	Neuromancer,	de	William	Gibson.
Novela	corta:	Press	enter	■,	de	John	Varley.
Cuento:	Bloodchild,	de	Octavia	Butler.
Cuento	corto:	Morning	Child,	de	Gardner	Dozois.

Premios	Locus

Otorgados	simbólicamente	por	votación	entre	los	lectores	del	fanzine	de	noticias
e	información	Locus.

1971	Novela:	Mundo	Anillo	(«Ringworld»),	de	Larry	Niven.
Novela	corta:	The	Region	Between,	de	Harían	Ellison.
1972	Novela:	La	rueda	del	cielo	(«The	Lathe	of	Heaven»),	de	Ursula	K.	Leguin

(Grupo	Editor	de	buenos	Aires,	Buenos	Aires,	1976).
Novela	 corta:	 La	 reina	 del	 aire	 y	 la	 oscuridad	 («The	 Queen	 of	 Air	 and

Darkness»),	de	Poul	Anderson.
1973	Novela:	Los	propios	dioses	(«The	Gods	Themselves»),	de	Isaac	Asimov.
Novela	 corta:	El	 oro	 al	 final	 del	 arco	 iris	 («The	 Gold	 at	 Starbow’s	 End»),	 de

Frederik	Pohl	(Acervo,	antología	Relatos	Anticipación	vol.	XIX,	Barcelona,	1974).
Cuento:	Basilisk,	de	Harlan	Ellison.
1974	Novela:	Cita	con	Rama	(«Rendezvous	with	Rama»),	de	Arthur	C.	Clarke.
Novela	 corta:	La	muerte	 del	 doctor	 Isla	 («The	Death	 of	Dr.	 Island»),	 de	Gene

Wolfe.	Cuento:	El	pájaro	de	la	muerte	(«Deathbird»),	de	Harlan	Ellison.
1975	Novela:	Los	desposeídos	(«The	Dispossessed»),	de	Ursula	K.	Leguin.
Novela	 corta:	 Nacido	 con	 los	 muertos	 («Bom	 with	 the	 Dead»),	 de	 Robert

Silverberg.	Cuento:	A	la	deriva	ante	los	islotes	de	Langerhans…	(«Adrift	Just	of	the
Islets	of	Langerhans…»),	de	Harlan	Ellison.

Cuento	corto:	En	vísperas	de	la	revolución	 («The	Day	Before	 the	Revolution»),
de	Ursula	K.	Leguin.

1976	Novela:	La	guerra	interminable	(«The	Forever	War»),	de	Joe	Haldeman.
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Novela	corta:	The	Storms	of	Windhaven,	 de	George	R.	R.	Martin	y	Lisa	Tuttle.
Cuento:	La	nueva	Atläntida	 («The	New	Atlantis»),	de	Ursula	K.	Leguin	(en	Caralt,
num.	8,	Barcelona,	1977).

Cuento	corto:	Crotoan,	de	Harlan	Ellison.
1977	Novela:	Donde	 solían	 cantar	 los	 dulces	 pájaros	 («Where	 Late	 the	 Sweet

Birds	Sang»),	de	Kate	Wilhelm.
Novela	corta:	The	Samurai	and	the	Willow,	de	Michael	Bishop.
Cuento:	El	hombre	del	bicentenario	(«The	Bicentennial	Man»),	de	Isaac	Asimov.

Cuento	corto:	Tricentenario	(«Tricentennial»),	de	Joe	Haldeman.
1978	Novela	de	ciencia	ficción:	Pórtico	(«Gateway»),	de	Frederick	Pohl.
Novela	 de	 fantasía:	 El	 Silmarillión	 («The	 SUmarillion»),	 de	 J.	 R.	 R.	 Tolkien

(Minotauro,	Barcelona,	1984).
Novela	corta:	Stardance,	de	Spider	y	Jeanne	Robinson.
Cuento:	Jeffty	tiene	cinco	años	(«Jeffty	is	Five»),	de	Harlan	Ellison.
1979	Novela:	Dreamsnake,	de	Vonda	N.	McIntyre.
Novela	corta:	La	persistencia	de	la	visión	(«The	Persistence	of	Vision»),	de	John

Varley.	 Cuento:	 The	 Barbie	 Murders,	 de	 John	 Varley	 (Revista	 Isaac	 Asimov	 5,
Ediciones	Picazo,	Barcelona,	1980).

Cuento	corto:	Count	the	Clock	that	Tells	the	Time,	de	Harlan	Ellison.
1980	 Novela	 de	 ciencia	 ficción:	 Titán	 («Titan»),	 de	 John	 Varley	 (Nebulae,

segunda	época,	núm.	51,	Barcelona,	1981).
Novela	de	fantasía:	Harpist	in	the	Wind,	de	Patricia	McKillip.
Novela	corta:	Enemigo	mío	(«Enemy	Mine»),	de	Barry	Longyear.
Cuento:	Los	reyes	de	la	arena	(«The	Sandkings»),	de	George	R.	R.	Martin.
Cuento	corto:	La	cruz	y	el	dragón	(«The	Way	of	Cross	and	Dragon»),	de	George

R.	R.	Martin.
1981	Novela	de	ciencia	ficción:	The	Snow	Queen,	de	Joan	D.	Vinge.
Novela	de	fantasía:	El	castillo	de	 lord	Valentine	 («Lord	Valentine’s	Castle»),	de

Robert	Silverberg	(Acervo,	Barcelona,	1983).
Novela	corta:	Nightflyers,	de	George	R.	R.	Martin.
Cuento:	 El	 valiente	 tostadorcito	 («The	 Brave	 Little	 Toaster»),	 de	 Thomas	 M.

Disch	(Nueva	Dimensión	144,	Barcelona,	1982).
Cuento	corto:	La	gruta	de	los	ciervos	danzarines	(«Grotto	of	the	Dancing	Deer»),

de	Clifford	D.	Simak.
1982	Novela	de	ciencia	ficción:	La	Tierra	multicolor	(The	Many-Colored	Land»),

de	Julian	May	(Ultramar,	Barcelona,	1985).
Novela	de	fantasía:	The	Claw	of	the	Conciliator,	de	Gene	Wolfe.
Mejor	primera	novela:	Starship	&	Haiku,	de	Somtow	Sucharitkul.
Novela	corta:	Blue	Champagne,	de	John	Varley.
Cuento:	Guardians,	de	George	R.	R.	Martin.
Cuento	corto:	El	pusher	(«The	Pusher»),	de	John	Varley.
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1983	 Novela	 de	 ciencia	 ficción:	 Los	 límites	 de	 la	 Fundación	 («Foundation’s
Edge»),	de	Isaac	Asimov.

Novela	de	fantasía:	The	Sword	of	the	Lictor,	de	Gene	Wolfe.
Mejor	primera	novela:	Courtship	Rite,	de	Donald	Kingsbury.
Mejor	primera	novela:	Courtship	Rite,	de	Donald	Kingsbury.
Novela	corta:	Almas	(«Souls»),	de	Joanna	Russ.
Cuento:	Djinn,	no	Chaser,	de	Harlan	Ellison.
Cuento	corto:	Sur,	de	Ursula	K.	Leguin.
1984	Novela	de	ciencia	ficción:	Startide	Rising,	de	David	Brin.
Novela	de	fantasía:	The	Mists	of	Avalon,	de	Marion	Zimmer	Bradley.
Mejor	primera	novela:	Tea	with	the	Black	Dragon,	de	R.	A.	MacAvoy.
Novela	corta:	Her	Habiline	Husband,	de	Michael	Bishop.
Cuento:	El	 tratamiento	del	mono	 («The	Monkey	Treatment»),	 de	George	R.	R.

Martin	(Super	Terror	núm.	17,	Barcelona,	1986).
Cuento	corto:	Beyond	the	Dead	Reef,	de	James	Tiptree	Jr.
1985	Novela	de	ciencia	ficción:	Los	árboles	integrales	(«The	Integral	Trees»),	de

Larry	Niven	(Ed.	Acervo,	Barcelona,	1986).
Novela	de	fantasía:	Job:	A	Comedy	of	Justice,	de	Robert	A.	Heinlein.
Mejor	primera	novela:	The	Wild	Shore,	de	Kim	Stanley	Robinson.
Novela	corta:	Press	enter	■,	de	John	Varley.
Cuento:	Bloodchild,	de	Octavia	Butler.
Cuento	corto:	Salvador,	de	Lucius	Shepard.

Premio	Jupiter

Otorgado	 a	 partir	 de	 1973por	 el	 grupo	 Instructor	 de	 Ciencia	 Ficción	 de	 la
Universidad	de	Maine	y	desaparecido	en	1978.

1973	Novela:	Cita	con	Rama	(«Rendezvous	with	Rama»),	de	Arthur	C.	Clarke.
Novela	 corta:	 La	 fiesta	 de	 Baco	 («The	 Feast	 of	 St.	 Dionysus»),	 de	 Robert

Silverberg	(en	Caralt,	núm.	26,	Barcelona,	1978).
Cuento:	El	pájaro	de	la	muerte	(«The	Deathbird»),	de	Harlan	Ellison.
Cuento	 corto:	 Pedigüeño	 en	 el	 espacio	 («A	 Suppliant	 in	 Space»),	 de	 Robert

Sheckley	(Nueva	Dimensión	96,	Barcelona,	1977).
1974	Novela:	Los	desposeídos	(«The	Dispossessed»),	de	Ursula	K.	Leguin.
Novela	corta:	Riding	the	Torch,	de	Norman	Spinrad.
Cuento:	Las	 diecisiete	 Vírgenes	 («The	 Seventeen	Virgins»),	 de	 Jack	Vance	 (en

Bruguera,	Selección	Ciencia	Ficción	25,	Barcelona,	1977).
Cuento	corto:	En	vísperas	de	la	Revolución	(«The	Day	Before	the	Revolution»),

de	Ursula	K.	Leguin.
1975	(No	se	concedieron).
1976	Novela:	Donde	 solían	 cantar	 los	 dulces	 pájaros	 («Where	 Late	 the	 Sweet
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Birds	Sang»),	de	Kate	Wilhelm.
Novela	 corta:	 Houston,	 Houston,	 ¿me	 recibe?	 («Houston,	 Houston,	 Do	 You

Reed?»),	de	James	Tiptree	Jr.
Cuento:	El	 diario	 de	 la	 rosa	 («The	Diary	 of	 the	 Rose»),	 de	 Ursula	 K.	 Leguin

(Nueva	Dimensión	125,	Barcelona,	1980).
Cuento	corto:	Te	veo	 («I	See	You»),	 de	Damon	Knight	 (Nueva	Dimensión	109,

Barcelona,	1979).
1977	Novela:	Herencia	de	estrellas	(«A	Heritage	of	Stars»),	de	Clifford	D.	Simak

(Super	Ficción	num.,	93,	Barcelona,	1985).
Novela	corta:	En	el	 salón	de	 los	 reyes	marcianos	 («In	The	Hall	 of	 the	Martian

Kings»),	de	John	Varley	(en	Super	Ficción	núm.	90,	Barcelona,	1984).
Cuento:	Cambio	de	tiempo	(«Time	Storm»),	de	Gordon	R.	Dickson	(Revista	Isaac

Asimov	1,	ed.	Picazo,	Barcelona,	1979).

Premio	Memorial	John	W.	Campbell

Este	premio	no	debe	confundirse	con	el	John	W.	Campbell	A	ward	que	se	otorga
al	mismo	tiempo	de	la	entrega	de	los	Hugo	a!	autor	más	prometedor.	El	«Memorial	J.
W.	Campbell»	 se	 otorga	anualmente	 a	 la	mejor	 novela	 publicada	 en	 inglés	 por	 un
jurado	de	escritores	y	críticos.

1973	Apollo	y	después	(«Beyond	Apolo»),	de	Barry	Malzberg	(Nueva	Dimensión
142,	Barcelona,	1982).

1974	Cita	con	Rama	(«Rendezvous	with	Rama»),	de	Arthur	C.	Clarke,	junto	con
Malevil,	de	Robert	Merle	(ex-sequo	con	la	anterior).

1975	 Fluyan	 mis	 lágrimas,	 dijo	 el	 policía	 («Flow	 muy	 Tears,	 the	 Policeman
Said»),	de	Philip	K.	Dick	(Acervo,	Barcelona,	1975).

1976	El	año	del	sol	tranquilo	 («The	Year	of	 the	Quiet	Sun»),	de	Wilson	Tucker
(col	Super	Ficción,	num.	85,	Barcelona,	1983).

1977	The	Alteration,	de	Kingsley	Amis.
1978	Pórtico	(«Gateway»),	de	Frederik	Pohl.
1979	Gloriana,	de	Michael	Moorcock.
1980	On	Wings	of	Sond,	de	Thomas	M.	Disch.
1981	Cronopaisaje	(«Timescape»),	de	Gregory	Bendford.
1982	Riddley	Walker,	de	Russel	Hoban.
1983	Helliconia	Spring,	de	Brian	Aldiss.
1984	The	Citadel	of	the	Autarch,	de	Gene	Wolfe.
1985	Los	 años	 de	 la	 ciudad	 («The	Years	 of	 the	 City»),	 de	 Frederik	 Pohl	 (Ed.

Acervo,	Barcelona,	1986).
Instituido	en	1983	en	memoria	del	desaparecido	escritor,	consiste	en	un	primer

premio	 en	 metálico	 y	 un	 segundo	 premio	 también	 en	 metálico,	 de	 menor	 cuantía,
otorgados	a	la	mejor	novela	original	publicada	directamente	en	formato	de	bolsillo.
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1983	Primer	premio:	Software,	de	Rudy	Rucker.
Segundo	premio:	The	Prometeus	Man,	de	Ray	F.	Nelson.
1984	Primer	premio:	The	Anubis	Gates,	de	Tim	Powers.
Segundo	premio:	Tea	with	the	Black	Dragón,	de	R.	A.	MacAvoy.
1985	Primer	premio:	Neuromancer,	de	William	Gibson.
Segundo	premio:	The	Wild	Shore,	de	Kim	Stanley	Robinson.
1986	Primer	premio:	Dinner	at	Deviant’s	Palace,	de	Tim	Powers.
Segundo	premio:	Saraband	of	the	Lost	Time,	de	Richard	Grant.

Juan	Carlos	Planells
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Nota	de	los	colaboradores

Alejo	 Cuervo,	 nacido	 en	 Barcelona	 en	 1957,	 profesor	 ayudante	 en	 el
Departamento	 de	 Física	 de	 la	 Universidad	 Autónoma	 de	 Barcelona,	 ha	 venido
realizando	 actividades	 de	 crítica	 en	 el	 género	 durante	 los	 últimos	 años,
particularmente	 en	 la	 revista	 Cimoc	 con	 una	 página	 de	 crítica	 de	 novedades
actualmente	 desaparecida.	 Edita	 el	 fanzine	 Gigamesh,	 dedicado	 a	 estudios	 sobre
narrativa	fantástica,	y	está	a	cargo	de	los	programas	de	fantasía	y	ciencia	ficción	de
esta	editorial.

Albert	Solé,	 nacido	 en	Barcelona	 en	 1957,	 licenciado	 en	 derecho,	 ha	 publicado
relatos	en	Nueva	Dimensión	y	críticas	y	artículos	sobre	cine	y	literatura	fantástica	en
diversas	publicaciones	especializadas.	Actualmente	colabora	como	traductor	para	esta
editorial	y	tiene	a	su	cargo	una	página	de	crítica	de	cine	en	la	revista	Cimoc.

Juan	 Carlos	 Planells	 nació	 en	 Barcelona	 en	 1950.	 Ha	 sido	 conferenciante	 y
promocionó	diversos	concursos	de	poesía	entre	1970	y	1976.	Empezó	a	colaborar	en
la	 revista	Nueva	Dimensión	 en	 1980,	 escribiendo	 artículos	 y	 críticas	 sobre	 ciencia
ficción	hasta	la	desaparición	de	la	misma.	Ha	colaborado	también	en	Gimlet,	Cairo	y
otras	publicaciones	españolas	y	argentinas,	escribiendo	artículos	y	relatos	de	ciencia
ficción.	Ha	sido	traducido	al	italiano.
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